Фотографія: Horst Tappe / Hulton Archive / Getty Images
Лев Толстой (1902-1906)
Подробиці по темі
«Лев в тіні Лева» Павла Басинского: як це - бути сином Толстого
Пікантна деталь: серед двадцяти трьох претендентів на першу премію Толстого взагалі не було. Зате тепер - в основному стараннями французьких академіків - граф номінувався щороку. Однак премії він так і не отримав - не в останню чергу через невтішною характеристики, яку склав для комітету Альфред Єнсен, експерт по слов'янським літературам. Йенсен знайшов філософію пізнього Толстого руйнівною і суперечить ідеалістістіческому характеру премії. Надалі, втім, дослідник відгукувався про Толстого більш приємно - але той все одно не образився. У 1906 році письменник навіть попросив шведських колег «постаратися зробити так, щоб мені не присуджували цієї премії», оскільки, «якби це сталося, мені було б дуже неприємно відмовлятися». Комітет дослухався і з полегшенням перестав вносити його в списки.
Дмитро Мережковський (1914, 1915, 1930-1937)
Мережковський знову став претендувати на премію лише п'ятнадцять років по тому. Поет і перекладач Сігурд Агрело висував його сім років поспіль - то одного, то в компанії з Буніним і Горьким. Мережковського багато хто вважав фаворитом (фейлетоніст Олександр Амфітеатров навіть поквапився привітати його з отриманням Нобелівської премії), але сам письменник не переоцінював свої шанси. Віра Буніна згадувала. як Мережковський діловито запропонував Буніну розділити премію: якщо один з них переможе, то віддасть другого 200 000 франків. Бунін з презирством відмовився, а в 1933 році отримав її - сольно. Мережковський, тим не менш, не залишав спроб - він заводив зв'язку, строчив листа, здружився з Густавом Нобелем, племінником Альфреда, - але марно: нагорода йому так і не дісталася.
Максим Горький (1918, 1923, 1928, 1933)
Максим Горький висувався на Нобелівську премію не так часто, як деякі, - всього чотири. Зате номінації він отримував з математичною точністю: раз в п'ятирічку і завжди в рік свого чергового ювілею.
Горький представляв для Нобелівського комітету проблему. З одного боку, талант такого масштабу не виходило ігнорувати - з іншого, шведів бентежили його політичні погляди. Все той же Йенсен в 1918 році, коли п'ятдесятирічного Горького номінували вперше, хвалив ранні твори письменника і розносив - пізні: «анархістські і часто абсолютно сирі творіння» Горького «жодним чином не вписуються в рамки Нобелівської премії». Втім, в той раз нагороду знову не вручили.
Через п'ять років наступник Йенсена Антон Карлгрен додавав до звинувачень нові: у творчості Горького після 1905 року, на його думку, немає «ні найменшого відгомону гарячої любові до батьківщини», і взагалі його книги - суцільна «стерильна пустеля». З ним погодився і комітет, вважаючи за краще Горького (а заодно і Буніна) ірландцеві Уїлльяма Батлер Єйтс.
Володимир Набоков (1963- ...)
Подробиці по темі
60 років «Лоліті»: як роман Володимира Набокова долав цензуру
Як мінімум три роки поспіль Набоков входив в число номінантів, але програв. У 1964 році премію присудили Сартром (француз від неї відмовився), в 1965 році - колишньому співвітчизнику Набокова Шолохова. Швидше за все, висувався Набоков і пізніше (ми дізнаємося про це, коли відкриються архіви). У травні 1969 року в рецензії на роман «Ада» критик The New York Times Джон Леонард написав. «Якщо він не отримає Нобелівської премії, то тільки тому, що вона не варта його».
Анна Ахматова (1965)
У 1965-му на Нобелівську премію з літератури було висунуто рекордне число номінантів: дев'яносто письменників і поетів - від Луї Арагона і Лоренса Даррелла до Ернста Юнгера і Жоржа Сіменона. Від СРСР на нагороду претендували Михайло Шолохов, Анна Ахматова і, дивна річ, Костянтин Паустовський.
Подробиці по темі
50 років без Ахматової: де святкувати ювілей великого російського поета
«Більше номінантів - більше лауреатів», вирішив комітет і спочатку збирався дати премію відразу двом письменникам (перш таке траплялося лише двічі). Вибирали між трьома варіантами. Першою парою були Мігель Анхель Астуріас і Хорхе Луї Борхес: Астуріас став лауреатом в 1967 році, тоді як аргентинський прозаїк недоречно подружився з Піночетом і тим позбавив себе шансу на Нобелівку. Шмуель Йосеф Агнон і Неллі Закс розділили премію на наступний рік. Ну а третім варіантом було паралельне нагородження Михайла Шолохова і Анни Ахматової. Голова комітету Андерс Естерлінг, однак, вважав такий хід занадто компромісним і наполіг на тому, щоб премія пішла в одні руки. Її отримав Шолохов, який висувався в сьомий раз. Через рік Ахматова померла, і ця номінація залишилася для неї єдиною.