Валерій Тодоровський «що б я не зробив - виникає розкол»

Через дев'ять років після «Стиляг» Валерій Тодоровський представляє фільм «Великий», відкривав би таємний світ закулісся відомого «всій планеті» театру. З 11 травня - на широкому екрані.

Екран знову закоханий в балет. Про Нурієва знімає BBC і Рейф Файнс, в афіші «Танцівниця» про Лої Фуллер і «Поліна» Анжела Прельжокаж, мультфільм «Балерина» і «Dancer» з Сергієм Полуніним.

«Великий» - історія провінціалки Юлі з містечка Шахтинска, що отримала один шанс з тисячі - потрапити на прославлену сцену. Історія про ціну успіху і про долю, істинного режисера, волею якого підкоряються і прими, і кордебалет. Відразу після символічною прем'єри в Великому театрі навколо фільму зав'язалися гострі дискусії.
З режисером Валерієм Тодоровським говоримо про стереотипи і способи їх уникнення. Про думку критиків. І перш за все про балет - багатовимірному просторі, поглинає мрії і благання, заповітні думки, біль, рідкісні прориви і часті особисті катастрофи.

- Здається, більше, ніж будь-яка історія, вас притягує створення світу. «Країна глухих», світ «cтіляг», для яких музика і яскравий одяг - акт непокори. «Мій зведений брат Франкенштейн» - світ людей, що повернулися з війни, але не здатних від війни вилікуватися.

- Ви маєте рацію, заперечу в одному. У «Франкенштейна» більше цікавила країна обивателів, куди потрапляє осколок далекого, як їм здається, світу, де йде війна. Кіно про те, що війна насправді тут, просто ми про це не знаємо. Або не хочемо знати. Так, мене притягують нові території. Подобається їх освоювати. Як закритий для стороннього ока світ балету.

- Звідки виникло це тяжіння? Чи не в дитинстві чи, коли ви жили в Одесі неподалік від прекрасного Оперного театру?

- Якщо чесно, не пригадаю моменту, коли щось клацнуло. Йшов накопичення: час від часу стикався з чимось. Притягував контраст між цією чарівною красою з жертвами, на які готові багато, щоб відбутися. Потім почав говорити знайомим: «Давайте про балет щось зробимо». Думки, як відомо, мають властивість матеріалізуватися.

- Прийшли і «самі все запропонували»?

- Таке трапляється рідко. Просто одного разу вирішив: «Напишу хоча б п'ять сторінок». Найстрашніший момент. Якщо написати - і не п'ять, а двадцять - ці сторінки виявляються живучими. З'явилися люди, котрі переконували «спробувати». Я пішов в театр, директором якого був ще Іксанов. Мене впустили, взяли доброзичливо. Я пройшов власними ногами по сцені, володіє властивістю приковувати.

Подивився кілька вистав з-за лаштунків. Побачив фантастичне: за потужної машинерією - величезні людські сили, емоції. Колосальні ресурси. Все накопичується роками, щоб на три хвилини вилетіти на цю сцену. Почалася робота над сценарієм. А з хвилини, коли дали гроші і витрачаєш перший рубль, - дороги назад немає. Уже визначено день здачі готового фільму. Хтось із великих режисерів говорив, що іноді знімає кіно про себе, іноді - про інших. Хоча в глобальному сенсі: все кіно про себе. Але якщо буквально, то «Любов» - про себе. І «Відлига», і «Стиляги».

- А «Коханець» - про інших.

- Згоден. І «Франкенштейн», і «Країна глухих», і «Великий». Це не означає, що мене там немає. Просто хочеться зрозуміти, які вони. Проникнути, як ви правильно помітили, в інший світ зі своїми законами, де ніколи не жив. Це не «Відлига», де кожна сцена - про мене.

- Настільки про вас і про нас, що другий сезон ви вже не стали знімати - реальність заморозила «Відлига».

- Можливо. А «Великий» - «життя інших», які не просто цікаві - я повинен в них закохатися. Закохатися в те, чого не сталося в моєму житті.

- Ви - літературний людина, як формулювали для себе: балет - це зіткнення?

- Це пекельна битва з часом.

- Про це історія Білецької Аліси Фрейндліх, педагога, втрачає пам'ять і життєві сили.

- І ще історія старіючого танцівника французького балету, зізнається: «Кожен день я стрибаю на один міліметр нижче, ніж вчора». Це жорстока битва, коли людина розуміє, що в 35 - все закінчується.

- Частково це взагалі акторська історія. Коли розумієш: Ромео і Гамлета вже не зіграти. Залишився Лір, якщо пощастить.

- Ні. Драматичний актор може зіграти кращу роль і в сімдесят. У балеті це неможливо. І коли так стискається час, все множиться на сто. Пристрасті, почуття, витрати. В якомусь сенсі я про це знімав. Людині десять років. Він прикутий до верстата: днями, місяцями, роками повторює одні руху. Потім клац - 25, ти - третій лебідь. Ніхто. А коли ж щось станеться? Як встигнути? Якщо не зараз - то ніколи. У цей момент люди ламаються, йдуть, розчаровуються, миряться.

- У вас є історія смирення: танцівниця, яка прийняла свою нестандартну фігуру, що пішла в костюмери. А ось питання, ви, напевно, втомилися від порівнянь фільму з «Чорним лебедем»?

- Це абсолютно різні фільми. «Чорний лебідь» взагалі не про балет, про роздвоєння особистості, балет там лише майданчик.

- Ви зосередилися нема на зануренні в роль, ваша історія про взаємини з іншими людьми, з самим собою.

- Звичайно, але не тому, що я думав про «Чорного лебедя». Мені була цікава тема долі, в цьому стислому часу грає часом першу скрипку. Чому Білецька полюбила цю невиховану дівчинку з Шахтинска? Краще за інших танцює? Не факт. Це момент долі. Все жахливо несправедливо. Тому що є любов і нелюбов. Ось побачила дівчинку - буду їй допомагати до кінця. А дівчинка невдячна, оцінить дар долі занадто пізно. Це історія фатуму: тебе винесе, потім віднесе назад. Як хвилю, що приходить з моря. У балеті відчуття долі фізично помітно. У Пітері я розмовляв з двадцятирічним балеринами. Красиві. Невлаштовані. Живуть в гуртожитку. На особисте життя - ні часу, ні сил. Цікавлюся: «Завтра - принц, красень-мільйонер. Носить на руках. Відкриває світ. Хоче сім дітей ». Жодна не сказала, що готова заради цієї казки відмовитися від балету. Будуть працювати і чекати. І жити з відчуттям чогось значимого в життя.

Валерій Тодоровський «що б я не зробив - виникає розкол»
Фото: Продюсерська компанія Валерія Тодоровського

- Ви і з Баришниковим спілкувалися?

- Зустрічалися в Нью-Йорку на показі «Стиляг». Познайомилися, йому начебто сподобався фільм. Була божевільна думка, щоб він зіграв у нас. Посилав йому сценарій, який він не відкинув, але навідріз відмовився приїжджати в Росію.

- Ніколя Ле Ріш хороший в ролі заїжджою зірки. Але з Баришниковим в ролі відчувалася б доля самого грандіозного танцівника. «Великий». «Баришніков». «Балет». Три «Б» - манок для прокату. До речі, про «Великий». Напевно, у цієї назви - свої переваги і свої обмеження: про це можна, сюди заходити вже не варто?

- Чи не було жодної людини, включаючи директора Урина, в ролі цензора або навіть порадника. Вони розуміли, що я зніму фільм, який хочу. Вони могли відмовити в назві. Умова одна: я показую фільм - вони приймають рішення. Зрозуміло, що бренд не може стояти на титрах фільму, який - як могло б їм здатися - порочить або дискредитує. Були інші обмеження: можливість увійти зі знімальною групою на сцену. Вдячний, що мені дозволили. Замість дванадцяти днів дали шість. Знімали напружено, в поспіху, в стресі.

- У процесі роботи над фільмом в Великому відбувалися гучні скандали, в тому числі і кримінальні, була ідея дати їх відгомін?

- Я прийшов у театр незабаром після історії з кислотою, яку плеснули в обличчя художньому керівнику балетної групи Сергію Філіну. Про неї писала і жовта преса, і зелена. Але це не входило в нашу концепцію. Про історію з кислотою можна зняти окремий фільм. Як «Великий Вавилон» Франкетті, який показали по HBO. Вразило те, що його пустили з камерою на збори колективу. Вони досить відкриті. Але я-то про інше. Про маленьких дівчаток, які туди приходять. Звичайно, існує сильна конкуренція. Хоча коли я розмовляв з різними людьми, з'ясувалося: усі ці історії зі склом в пуантах - як правило, міфи.

- Після прем'єри в Великому піднялася хвиля суперечок в пресі, в тому числі про стереотипах, «на повідку пішов Тодоровський».

- Тому у вас звучить Чайковський?

- Ми думали-перебирали: Прокоф'єв, Стравінський. Але коли широким екраном виходить «Великий» - зауважте, не п'ятнадцятий за рахунком фільм про театр ... Люди, які зніматимуть про Великий театр далі, можуть експериментувати. І вибирати маловідомі твори. Мейнстрім вимагає світових хітів. Є три балету Чайковського, які відповідають трьом віковим категоріям героїв. «Лускунчик», «Спляча красуня» і «Лебедине озеро». Експериментувати тут неможливо, мене проклянуть.

- У вас же дві аудиторії: публіка і балетні.

- І балетний глядач, повірте, бачить все, може розіп'яти за неправду. Тому на зйомках стояли професіонали, поправляючи кожен рух, жест, слово.

- Що ви думаєте про балет і час? Не будемо брати перші спектаклі при Олексієві Михайловичу. А ось хоча б оспіваний Пушкіним - і сьогоднішній класичний балет. Він змінюється? Або це закритий від сторонніх очей кришталевий палац зі своїм незмінним ритуалом?

- Якщо говорити про російський класичний балет, то, звичайно, це перш за все збереження традицій. Це важливо: хтось же повинен побачити в ХХI столітті, як це було завжди.

- А дівчатка туди приходять сучасні, часом з Шахтинска. Чи не виникає конфлікту?

- Їх вибудовують так, що вони закохуються. Хочуть бути Одетт і Оділлія. Про це теж ми знімали: про традицію і культуру, які передаються з покоління в покоління, зберігаючи те, що заклав Петіпа.

- Але є тут і історія руйнування особистості. Фрейндліх грає постарілу приму-балерину. Болісно важко зібрати себе в пору твого особистого землетрусу. Як працювалося з Алісою Броньовані?

- Досвід мій говорить: чим більше артист, тим легше з ним працювати. Вона була повністю занурена в фільм. Ходила в Вагановку до своєї подруги, там викладає: підглядала «кухню». Далі ми докладно обговорювали роль в цілому, окремі сцени. Всі наші дівчатка її обожнювали.

- Цікаво розвиваються взаємовідносини вчителя і учениці в серіалі.

- Я не знімав серіал!

- Про це вже все написали.

- Ну да, читав: «Тодоровський знімав серіал, з нього змонтував фільм». Нісенітниця. Я знімав фільм. На жаль, його довелося сильно скоротити. Ось тепер я можу зробити телеверсію. Але я взагалі не думав про телебачення.

- Можливо, через ці скорочень виникли смислові втрати. Мені, наприклад, здалася надто пунктирною історія взаємин юної героїні з її сім'єю. Дивно, що мама її не впізнає.

- Там величезна історія, яку довелося вирізати. Тому і хочу зробити телеверсію. Почасти це буде інший фільм.

- Ви якось говорили, що за своїм темпераментом ставитеся до нещасного типу особистостей, не здатних абстрагуватися від реальності. Яким чином наше «цікавий час» проникає в кіно?

- Що стосується «Великого», в ньому реальність начебто відсунута: балетні завжди жили герметично. У мене в сценарії була сцена: героїня виходила з училища і губилася: все чуже, незрозуміле. Вилетів епізод, в якому хлопець з електрички говорив їй: «Підемо, покажу тобі місто. Ти тут живеш, а Москву не бачила! »Але залишився момент, коли мама подружки і конкурентки пропонує Юлі гроші за роль. Цього сюжетного повороту мені вистачає як знака вторгнення дійсності в повітряний балетний світ.

- Я про інше, про історію з «Матільдою», наїзди на «богохульні постановки Богомолова», настанови кінематографістам від Бурляева. Всі ці кампанії з умоглядних перетворюються в конкретні: наздоганяють, програмують сам творчий процес. Що робити?

- Чи не зраджувати собі. У якийсь момент здавалося, що історія з «Матільдою» - морок, сон. А далі питання: якщо при всіх звинуваченнях фільму, який ніхто не бачив, він вийде в кінотеатрах, ніхто його не заборонить, що не підпалить кінозали, як було обіцяно, - це одна історія.

У душевнохворих трапляються загострення. Але якщо це вплине на долю фільму - біда. Наприклад, в ситуації з головою свині у дверей МХТ мені хотілося запитати: чому люди, це учинили, так і не були покарані. Ми ж чуємо регулярно про образу почуттів віруючих. А мене ображає ця історія. Я знаю, що таке МХТ і Олег Павлович Табаков. Хто ці люди - не знаю. Безкарність провокує подальше свавілля. Якщо подібні речі будуть мати підтримку з боку влади, вони відкинуть країну на десятиліття назад, в результаті напоремося на вибух, який боляче вдарить по всім.

- А чи немає тут вини кінематографічного співтовариства, яке страшно розрізнено, не може консолідовано протистояти мракобісся, що набирає обертів?

- Згоден. Але було ж лист «кіноспілкою» з приводу «Матильди». До речі, я його не підписав - просто мені його не дали. Але ось зараз говорю вам, що я його підписую.

- Коли ви читаєте критику на фільм, ви щось приймаєте? Дискутуєте? Обурюєтеся?

- Я не мисливець до читання критичних рецензій - себе березі. Так склалося: що б я не зробив, виникає розкол - від відрази до обожнювання. Знаєте, скільки людей ненавидить «Стиляг»? Коли вийшла перша серія «Відлиги», відкриваю фейсбук - і жах! Немов я розчленував і з'їв заживо немовляти. Мені не вистачає професійного розбору, частіше стикаюся з волюнтаристським думкою, не важливо - зі знаком плюс або мінус. Не розумію: за що хвалять і за що лають.

Крім того, я досить твереза ​​людина: знаю свої слабкі і сильні сторони. Простіше судити про кіно через якийсь час. Відносини з фільмом, як з дітьми, в якийсь момент тебе дитина дратує, бачиться неуком, хамом. Потім дивишся - правильний виріс. Ще проходить час - і починаєш сприймати його таким, яким він є.