З висоти помітні сліди льодовика в національному парку Муддус - коли влітку захололі земля відтає, вириті льодовиком долини испещрялись сітка торф'яних боліт.
Фото: Орсоля Хаарберг
В заполярній Лапонов, країні снігу і льоду, влітку, ледь стає трохи тепліше, городяни спрямовуються в безкраї безмовні простори.
Фото: Ерленд Хаарберг
Сплутані «пасма» річки ропи в'ються під схилами національного парку Сарек, одного з шести заповідників, з яких складається Лапонов - об'єкт всесвітньої спадщини ЮНЕСКО в Швеції.
Фото: Орсоля Хаарберг
Обліплені снігом норвезькі ялини схиляються під натиском зими. «Відокремлена і чарівна - в цьому вся Лапонов», - говорить Йон Утсі, письменник з Йокмокк.
Фото: Ерленд Хаарберг
Первозданний світ, який не знає цивілізації, нерукотворне чудо, від якого захоплює дух, один з найбільших оазисів незайманої природи, який об'єднав чотири національні парки, - все це Лапонов, об'єкт Світової спадщини ЮНЕСКО в Швеції.
Лапонов, що відрізняється великою біорізноманіттям, має цінність не тільки природну, але і культурну. Тут живуть спільноти саамів, які кочують по цим північних широт тисячі років. Душу Лапонов, її єство можна спробувати зрозуміти в тому самому місці, де я зараз стою, - в долині ропи, в національному парку Сарек, одному з найвіддаленіших куточків континенту. Тут немає ні доріг, ні мостів, ні навіть слідів від шин. Ось чому ми, підвернувши штани і повісивши на шию пов'язані черевики, бредемо по коліно в біжучому воді. Хитко балансуючи на гладких і слизьких каменях, наша босонога трійця, ніби компанія хоббітів, штурмує річку вбрід, згинаючись під вагою поклажі. Чи жарт - звалити на спину 25 кілограмів!
Зубчасті виступи сірого мармуру - феномен, який вразив геолога Акселя Гамберга. Не один десяток років він проводив наукові дослідження в національному парку Сарек.
Фото: Ерленд Хаарберг
Тала вода льодовика Свеноніуса в національному парку Сарек живить річку Ньюатсушоко у її витоків.
Фото: Ерленд Хаарберг
У будь-який час року Лапонов багата на сюрпризи - будь то оточене лісом озеро, в якому потонуло небо, або самка білої куріпки в зимовому оперенні. «Крони беріз колишуться в піднебессі, - писав саамська поет Нільс-Аслак Валькеапяя. - Ніщо не вбирається в слова ».
Фото: Ерленд Хаарберг
«30», - поправляє Крістіан, наш провідник-швед. Але це він несе 30, а я - 25. «Взагалі-то, у тебе швидше 20», - зауважує Крістіан.
Дивлячись на 35-річного Крістіана Хеймрота - високого, білявого, блакитноокого, - можна подумати, що перед тобою ставний лижний інструктор або колишній професійний спортсмен. Насправді він дуже підприємливий бізнесмен - його компанія в Йокмокк організовує туристичні походи по Лапландії. Його підопічна, гід-стажер Карін Карлсон, теж тягне на собі 30-кілограмове спорядження - вражає, якщо врахувати, що Карін вдвічі миниатюрнее шефа. «Та нічого подібного, - протестує Крістіан. - У неї в рюкзаку максимум 25 кіло. Вона ж Дюймовочка, ось і здається, що рюкзак величезний ».
Студентка коледжу на півдні Швеції, Карін приїхала в Лапонов всього кілька тижнів тому, але, здається, непогано почуває себе на новому місці. Ця темноволоса дівчина в окулярах в роговій оправі - наполовину саамка і пишається цим. «У цих місцях я чую поклик предків», - каже вона, коли ми натягуємо черевики, звалює рюкзаки на спини, щоб йти далі, - шведський Залізний Людина, старіючий американський репортер і саамская супердівчини. Щоб пробратися в парк Сарек, ми багато днів дерлися по валунах, покритим іржаво-помаранчевим, м'ятно-зеленим і жовтим лишайником. Пробиралися крізь березові гаї з жовтіючої листям, об'їдали з кущів морошку, грузли в північних болотах, по коліно потопали в пливунах і натикалися на свіжі сліди ведмедів і лосів - все це в пошуках стежки, яка, схоже, існує лише на офіційних картах парку.
У цих місцях я чую поклик предків.
Правда, деякі стежки нам все ж траплялися, але їх проклали дикі тварини або саамські оленярі, яким дозволено пасти стада в парку. У Лапонов бувають моменти, особливо на зорі, коли легко уявити собі, що могли бачити і чути далекі предки сучасних саамів, заблукавши в пошуках дичини в цю північну глухомань. Вони вперто йшли вперед, звернувшись в звірині шкури, а їх збивали з ніг ревуть вітру з відступаючих льодовиків.
Багато в чому Сарек воскрешає той первозданний світ - в небо впираються гострі уступи величезних темних скель, а під ними розстеляється ландшафт, скроєний льодовиками. Останній відступив від північних меж Швеції близько 9000 років тому. У масштабах геологічного часу це зовсім небагато, так що корінна гірська порода, звільнившись від тяжкого тягаря, до сих пір піднімається - приблизно на сантиметр на рік.
Погляд на заповідник Хуанлун з висоти пташиного польоту
Тануть льодовики оголили земної покрив, усіяний слідами льодовикової епохи - гірськими амфитеатрами, моренами, Друмлін, Ескера, озерами, ерратіческіе валунами і кам'янистими пагорбами. І до цього дня над безмовним царством дикої природи стогнуть льодовикові брили, і здається, ніби не давним-давно, а буквально вчора розтанув льодовик, задавши новий ритм стихій.
У не настільки віддаленому минулому - можливо, 5000 років тому - Лапонов заселили кочові племена мисливців на північних оленів. Це були предки сучасних саамів, корінні жителі півночі Скандинавії, чиє життя підпорядковувалася ритму міграції оленячих стад.
Судячи з наскальних зображень і артефактів, виявлених на території Лапонов, культура мешканців цієї землі з самого початку була найтіснішим чином пов'язана з північними оленями. Передаються з покоління в покоління, стародавні традиції живі і сьогодні - сучасні саами дбайливо зберігають спадщину своїх предків.
Згідно із законом, полювати на лосів в національних парках можуть лише саами, корінні жителі Лапонов. Результат обмежувальних заходів: ці тварини виростають тут більшими, ніж в інших областях Швеції.
Фото: Ерленд Хаарберг
Відносини з сусідами-шведами у саамів непрості. «Ми, саами, ведемо подвійне життя, - говорить Йон Утсі, саамська письменник і історик культури. - Говоримо по-шведськи, виглядаємо як шведи, і більшість з нас живе в шведських містах. Але ведемо ми себе по-саамська, так вже ми влаштовані. Генетика у нас така ».
За словами Утсі, саамская культура придушувалася шведським урядом і суспільством не одну сотню років. Відродження традицій почалося, коли саами, що випробували в 1970-і роки, як тут кажуть, «політичне пробудження», зажадали - і врешті-решт добилися - поваги до своїх цінностей не тільки у себе в країні, але і у всьому світі.
За спиною у них цивілізація, а попереду - плейстоцен.
Всякий раз, коли ми зупиняємося на привал, щоб перепочити або поласувати ягодами, Крістіан розгортає карту парку. «У Лапонов трохи зазіваєшся, негайно заблукаєш, - говорить він. - Так навіть якщо не ловити гав, все одно! »
Поки вони з Карін вивчають карту, я розглядаю в бінокль долину, прилеглі пагорби і зграйки беріз, намагаючись вловити найменший рух або розрізнити який-небудь темний об'єкт - раптом це північний олень, бурий ведмідь, росомаха, рись або лось.
Крім нас трьох в парку ні душі - по крайней мере, нам так здається, поки я не помічаю далеко двох туристів. Вони роздягаються біля стрімко біжить струмка, готуючись штурмувати його вбрід.
Трохи згодом ми вітаємо їх як справжні походнікі - по-дружньому і трохи поблажливо. Схоже, вони зовсім не проти відкласти свій передобідні заплив у крижаній воді.
У будь-який час року Лапонов багата на сюрпризи - будь то оточене лісом озеро, в якому потонуло небо, або самка білої куріпки в зимовому оперенні. «Крони беріз колишуться в піднебессі, - писав саамська поет Нільс-Аслак Валькеапяя. - Ніщо не вбирається в слова ».
Фото: Орсоля Хаарберг
Наші нові знайомі - з Німеччини. Один з них, тридцятирічний чоловік з копицею кучерявого світлого волосся і збентеженою посмішкою, говорить, що вони планують йти ще вісім-дев'ять днів, після того як переберуться через Ропу трохи вище за течією.
«Тільки ось їжа у нас закінчується, - хитає він головою. - Зовсім не розрахували, - додає його друг, високий хлопець з бородою-еспаньйолкою і чорними волоссям, зібраним у «кінський хвіст», як у Златана Ібрагімовича. - Ми і йдемо-то всього кілька днів ».
Плато Путорана: загадковий світ, недоступний туристам
Ми даємо невдалим мандрівникам хліб, гранола і бажаємо удачі. Через кілька годин з високого плато над долиною я знову побачив наших знайомих - два крихітних чоловічка, що переходять річку Рапа в одній нижній білизні. За спиною у них цивілізація, а попереду - плейстоцен.
Майже у самих моїх ніг біжить невеликий струмочок - талий сніг спрямовується вниз по схилу, в лоно ропи. Склавши долоні ковшиком, я копаю кристально чисту крижану воду і п'ю.
Нашим німцям доведеться туго, голод адже не тітка. Зате такий води, як тут, ніде не знайдеш.