Рецензія на твір Виноградової Е. "Вічний Достоєвський": Робота вирізняється з-поміж інших власним стилем і осмисленням. Знайдений і свій ракурс розгляду - "Достоєвський і сучасні проблеми". Публіцистичність, тому, виявляється цілком доречною.
Трохи в літературі нашої книг, які терзають і лікують одночасно. Ще менше книг, перша незрозумілість яких не відштовхує, а тягне. Загальноприйнято в таких випадках застосовувати слово "геній". Достоєвського називають генієм. Зрозуміти, що таке "геній", мені важко. Але, довіряючи життєвому досвіду старших, я ставлюся до Ф.М. Достоєвському як до генія, який створив невмирущі твори, які продовжують доставляти людям не лише естетичну насолоду, а й зберігають значення недосяжного зразка.
Це пронизує серце, холодить кров і 150 років, і 175 і 200 років тому. Передбачав? Може бути. А, може, сам багато страждав і не хотів, щоб інші страждали. власне страждання дало Достоєвському багато прав, в тому числі право переконувати і вчити. ". Потрібно говорити, щоб серце позначалося в звуках слова. Одне слово, сказане з переконанням, з повною щирістю, лицем до лиця, набагато більш значить, ніж десяток листів списаного паперу." Він так і говорив з читачем як би лицем до лиця, щиро і без коливань. Так мені здається. А ще думається, що вплив Достоєвського на внутрішній світ читачів так величезна, що до кінця не оцінений. Та й чи можна до кінця зрозуміти людину, яка стояла на ешафоті. Йому, осліпленому світлом після томітель- них місяців одинаки, залишалося кілька хвилин життя. Потім прочитали вирок, дали помучитися і сказали: "Тебе прощають, ти підеш на каторгу". Це можна зрозуміти? Спогади про "страти" були з Достоєвським завжди, як і спогади про "мертвому домі", солдатчини, повернення, а ще раніше - про ранній сирітство, про нелюба Інженерному училище, про страшну смерть батька. "Я пролив багато сліз про кончину свого батька, але тепер стан наше ще гірше. Чи є в світі найнещасніші наших братів і сестер? Мене вбиває думка, що вони на чужих руках будуть виховані", - так писав брат Федір братові Михайлу. Напевно, тому тема сирітського дитинства переслідувала Достоєвського і в його книгах. Знедолені, голодні, неулибающіеся діти. Найбільше вразила мене в "Злочин і кару» не сцена вбивства і навіть не теорія Раскольникова, а дитячий надтріснутий голосок, боязко виводить мелодію вуличної пісні, і ось ця картина: "найменша дівчинка років шести спала на підлозі якось сидячи, скорчившись і затуливши голову в диван. Хлопчик роком старший за неї весь тремтів в кутку і плакав. Його, ймовірно, тільки що побили. Старша дівчинка років дев'яти, високонькая і тоненька, як сірник, в одній худенькою і роздертою всюди сорочці, стояла в кутку біля маленького брата, обхопивши його шию сво нею довжиною, висохла рукою ". Це діти Мармеладових. У кутку величезного вокзалу на запалюванням підлозі сидить, скорчившись, замурзаний, в рваною куртці хлопчисько років шести-семи з очима звіря, весь час готовий до того, що його вилають, виженуть, штовхнуть. Поруч двоє майже таких же поменше. Вони бігають і валяються між лавками - грають. Це вже не з Достоєвського. Це я бачила в Петербурзі на Московському вокзалі в цьому році. І таких же дітей приводять до дитячого будинку, який недавно відкрився в тому дитячому садку, куди я ще недавно ходила. Їх дитячі очі бачили жахи страшніше, ніж описані Достоєвським. І це у нас, поруч! Вічний Достоєвський!
І гірше за все те, що одвічні питання російської літератури - Що робити? Хто винен? - мало кого з можновладців хвилюють. Коли я дивлюся телепередачі, все більше стверджуюсь в думці, що випещені політичні лідери, оточені охоронцями, ніколи не бачили нещасних дітей у воші і коросту, підібраних в під'їздах і подвалах.Бесспорно, вони ніколи не читали і Достоєвського.
Хто ж винен у сьогоднішній злиднях і дитячої знедоленості? Ми обговорювали це питання вдома. Дідусь у всьому звинувачує сьогоднішні негативні тенденції в політиці; бабуся - падіння моралі; мама дорікає батьків - алкоголіків, тому що, як би життя не мінялася до гіршого, батьки зобов'язані виховувати і виховувати своїх чад. Я не знаю, хто правий. Зрозумілим є одне: за все розплачуються діти. І Достоєвський розповів про це ще в минулому столітті.
Знову і знову згадується його Некрапка Незванова. Співчуття і обурення відчувала я) вперше знайомлячись з муками і поневіряннями дівчинки-сироти по чужим людям. Вітчим - бідолаха, п'яниця. Мати - хвора і засмикані жінка з тугою в очах. Єдине плаття, до якого інші відчувають огиду. Жалюгідне вчення. Що потім? Потім чужий будинок, уважні, але чужі люди, доля вихованки-нахлібниці в багатому домі. і самотність. Немає тепла, немає майбутнього. "Серце нило і боліло в мені".
Вічний Достоєвський? Знову він змушує мене думати і думати. Нещодавно я зустріла свою першу вчительку. У неї в цьому році знову перший клас, але вчаться в ньому тільки дитбудинку діти. Вони відразу ж почали кликати її мамою, і у неї не вистачило духу заборонити їм це. Одна вихователька, її колега, заборонила - не злюбили і зненавиділи. Самотність і ненависть, виявляється, завжди поруч. Згадаймо, скільки разів моточків Незванова повставала без будь-яких видимих причин проти гувернантки, проти княжни Каті, проти розкішних речей і дивовижних подарунків. і неслася в думках в минуле, на свій бідний горище, до матінки. У житті сучасних неточек не тільки бідність, а й страх, побої, розпуста. А потім невлаштованість побуту, вічне гуртожиток, відсутність власного житла і, як правило, власна невдала сім'я. Коло замкнулося. У Достоєвського в будь-якому романі такий же замкнутий круг, якщо не сказати тупик, з якого немає шляху. "Нікуди йти!" І всеж. Діти Достоєвського жалюгідні, але не терплять жалю. Вони голодні, але віддадуть останнє. Вони ображені, але не хочуть, щоб їх просили розповідати про свої образи. "Навіщо ви мене питаєте? Навіщо ви мене смієтеся? Навіщо ви так питаєте про тата й маму?" - плачучи від образи і душевного болю, кричить моточків. А скільки разів ці відчайдушні питання повторюються зараз в озлобленні, в риданнях, в істериці. Вічний Достоєвський!
Що ж робити? Куди йти? Це теж питання Достоєвського. До Бога? До людей? В безодню? - Прокляті питання. Десь сказано, що ніщо не повинно бути заплямоване жодної сльозинкою дитини. Коли в це повірять все? Та й хто - все: держава, уряд, чиновники, вихователі. Не знаю. Але знаю одне: зараз в Росії тисячі дітей, у яких немає дитинства. Це сироти, біженці, бродяги, малолітні повії, наркомани - нікому не вірять хлопчики і дівчатка, люди без майбутнього. І чи знайдеться письменник, який би написав про них з таким болем, як Достоєвський? Чи знайдеться захисник? Чи настане час, коли ми полегшено скажімо, що проблеми, підняті Федором Михайловичем Достоєвським в його творах, - це проблеми минулого. Або Достоєвський буде "сучасний" завжди?