Російський поет олександр Кушнер вірші для школярів

Часи не вибирають.

Часи не вибирають,
У них живуть і вмирають.
Більшої вульгарності на світлі
Ні, ніж клянчити і нарікати.
Ніби можна ті на ці,
Як на ринку, поміняти.
Що не повік, то століття залізний.
Але димить сад чудовий,
Блищить хмаринка; я в п'ять років
Мав від скарлатини
Померти, живи в безневинний
Століття, в якому горя немає.
Ти себе в щасливці інші,
А при Грозному жити не хочеш?
Чи не мрієш про чуму
Флорентійської і проказу?
Хочеш їхати в першому класі,
А не в трюмі, в напівтемряві?
Що не повік, то століття залізний.
Але димить сад чудовий,
Блищить хмаринка; обійму
Вік мій, рок мій на прощання.
Час - це випробування.
Чи не заздри нікому.
Міцно тісне обійми.
Час - шкіра, а не плаття.
Глубока його друк.
Немов з пальців відбитки,
З нас - його риси і складки,
Придивившись, можна взяти.

Бути нелюбимим! Боже мій.

Бути нелюбимим! Боже мій!
Яке щастя бути нещасним!
Йти під дощиком додому
З особою втраченим і червоним.
Яка мука, благодать
Сидіти з закушеною губою,
Раз десять на день вмирати
І говорити з самим собою.
Яке життя - сходити з розуму!
Як тінь, по кімнаті хитатися!
Яке щастя - чекати листа
По місяцях - і не дочекатися.
Хто нам сказав, що світ у ніг
Лежить в сльозах, на все згоден?
Він байдужий і жорстокий.
Зате воістину прекрасний.
Що з горем робити мені моїм?
Спи. З головою в ночі укройся.
Коли б я не був щасливий їм,
Я б розлюбив тебе. Не бійся!

Ось я в нічний тіні стою.

Ось я в нічний тіні стою
Один в порожньому саду.
Те рипнуть тихо двері в раю,
Те грюкне двері в пеклі.

А зліва музика звучить
І голос у лад співає.
А справа хтось все кричить
І це життя кляне.

Чітко бачу дванадцяте століття.

Чітко бачу дванадцяте століття.
Два-три моря та кілька річок.
Крикнеш тут - там почують твій голос.
Так що ластівки в дзьобі могли
Занести, обігнавши кораблі,
У Корнуельс з Ірландії волосся.

А зараз що за століття, що за тьма!
Де лист? Чи не дочекатися листа.
Задарма хвилі шумлять, набігаючи.
Іль і справді європейський роман
Скасовано, похований Трістан?
Або ластівок немає, люба?

На античній вазі виступає
Чоловічків чудовий хоровод.
Незрозуміло, хто кому слухає,
Незрозуміло, хто за ким іде.

Глубока старовинна насічка.
Кожен танцює і чогось радий.
Серед них знайду я чоловічка
З головою, повернутою назад.

Він високо ноги піднімає
І вперед стрімко летить,
Але як ніби щось згадує
І тому, як в минуле, дивиться.

Що він бачить? Горе недоречно.
Чи то махає мила рукою,
Чи то один волає - невідомо!
Тому й сумний він такий.

Старий майстер, різьбяр по металу
А життя моє в малюнок розверни,
Я піду кружляти до відвалу
І танцювати не гірше, ніж вони.

І в чужі вслухатися мови,
І під бубон стрибати невпопад,
Як сумний цей чоловічок
З головою, повернутою назад.

Під наскрізними небесами,
Над порожній Невою-рікою
Я йду з двома носами
І розпливчатою щокою.

Міський звичайний житель.
Те, фотограф, твій успеx.
Ти зняв мене, любитель,
Безумовно, краще всеx.

Непередбачено і дико,
Змастивши чіткі краї,
Розтягнулася на два миті
Життя миттєва моя.

Нерухомо не пов'язаний,
З уxом десь на губі,
Я в часі розмазаний
Між пунктом "А" і "Б".

Притискаючись до парапету,
Я кудись так біжу,
Що мене майже що немає
На безлюдному березі.

Будинки скажуть: "Дуже мило!
Чомусь три руки. "
Я відповім: "Так і було!
Це, право, дрібниці ".

Коли я дуже затоскую.

Коли я дуже затоскую,
Дістану книжку записну.
І ось ні крикнути, ні зітхнути, -
Я подзвоню кому-небудь.
Про голоси моїх знайомих!
Дякую вам, дякую вам
За те, що в скрутному палітурці
Любові і горя свого
Ви забували, як живете,
Ви говорили: "Нічого".
І за звичайними словами
Була така доброта,
Неначе бог стояв за вами
І вам підказував тоді.

Бог сімейних задоволень.

Бог сімейних задоволень,
Мирних сценок і торжеств,
Ти, як сторож в садівництві,
Стар і добрий серед божеств.

Доручив ти мені немовляти,
Подарував ти мені дружину,
Стіл, і стілець, і рушник,
І нічну тишу.

Але голландського крою
Майстерність і благодать
Не дають тобі спокою
І заважають малювати.

Так як знаємо грошей ціну,
Ти малюєш нас в працях,
А в розумі плекаєш сцену
В розваг і кольорах.

Ти келих сунеш мені в руку,
Ти на стіл жбурляти дичину
І саджаєш нас по колу,
І не можеш нас осягнути!

Ми й справді до столу сядемо,
Лише тебе не переконаємо,
Тихо хлопчика погладимо,
Один на одного подивимось.

Пішли на спад ці ночі,
Ще схожі на дні.
Ще справжнісіньке полог, скорчившись,
Піднімають нам вони,
Щоб розрізняли ми з переляку,
Хилися до подушки крейдяний,
Особа любові, як в смертної борошні
Особа з закушеною губою.

У той рік я жив поганими новинами.

У той рік я жив поганими новинами,
Бідою своєї, і болем, і виною.
Сухими, запаленими очима
Дивився на світ, що світився переді мною.

І хлопчик не заслуговував вниманья,
І дачний пес, позіхати нервово.
трагічне світогляду
Тим погано, що воно зарозуміло.

Хтось плаче всю ніч.

Хтось плаче всю ніч.
Хтось плаче у нас за стіною.
Я і радий би допомогти -
Чи не пошле той, хто плаче, за мною.
Ось затих. Знову.
- Спи, - ти мені кажеш, - здалося.
Треба спати, треба спати.
Якщо б серце у темряві, не стискалося!
Хіба плачуть в наше століття?
Де ти чув, щоб хто-небудь плакав?
Суші не було століття.
Під безслізний ми виросли прапором.
Тільки діти - і ті,
Почувши: «Як не соромно?» - змовкають.
Так лежимо в темряві.
Лише годинник на столі підтікають.
Хтось плаче поблизу.
- Спи, - ти мені кажеш, - я не чую.
У кого не спитай -
Це дощ зачіпає за дах.
Ось затих. Знову.
Немов глибше біду свою ховає.
А почну засинати,
- Почекай, - кажеш, - хтось плаче!

Зірка над кронами дерев.

Зірка над кронами дерев
Згорить, трохи не долетівши.

І вітер дме. Але не так,
Щоб їли впали в яр.

І злива б'є по лісах,
Але, просвітлівши, стихає сам.

Хто, хто так тримає світ у вузді,
Що може пташеня спати в гнізді?