Він лежав і витріщався в темряву, не міг заснути. Що він тут робить? За яким правом його порахували ненормальним? Тільки тому, що розповідав про свої спостереження? Але речі дійсно зникають! Особливо гроші і сигарети - їх кількість в гаманцях і пачках зменшується набагато швидше, ніж встигаєш витрачати. І ці написи всюди - неможливо перевести погляд, щоб не прочитати хоч щось! В найнесподіваніших і невідповідних місцях підстерігають шеренги букв, силою утримують погляд, запихають в свідомість безглузді і непотрібні слова.
Він всього лише першим помітив, що речі зникають і що написи всюди. Природно, став розповідати про свої відкриття людям в електричках, маршрутках, на вулиці. Його вислуховували зі співчуттям і розумінням, багато - з острахом. Його слухали! Хоча й не всі, деякі вели себе нерозумно - байдуже відмахувалися, тікали, погрожували побити. Більшість - слухали, а значить, не вважали божевільним! Але через дурне меншини він виявився тут, в психіатричній лікарні.
До чого ж несправедливо влаштований світ - абсолютно нормальні люди сидять в дурдомі, а психи насолоджуються свободою. Їх навіть по телевізору показують. Сьогодні дивився передачу про йогів - ось вже психи, так психи. Те ноги за вуха закладають, то бред какой-то бурмочуть на незрозумілих мовах, то по-російськи досконалий маячня несуть про контроль дихання, свідомості і травлення. Раніше він думав, що йоги, це такі фокусники, по цвяхах ходять, а виявилося - ніяких фокусів, просто психи, і все.
І що виходить? Виходить, що світ божевільний, потрібно зійти з розуму, щоб випустили з дурдому. Або хоча б прикинутися божевільним. Думка здалася дуже цікавою. Логічною. І цілком очевидно, як краще за все прикидатися психом - потрібно зайнятися йогою!
- І як йому вдалося подряпати плече про ніжку ліжка?
- Зарядку якусь робив. Може бути - йога.
- Зарядку? Раніше не робив. А в іншому? Як його стан?
- Важко сказати. Я б сказав, що загострення, але. раніше він був упевнений, що нормальний, а зараз розпитує всіх підряд. Запитує, псих він, чи ні. А раніше з тільки своїми написами приставав.
- Я б теж сказав, що загострення. Але давайте не будемо поспішати, поспостерігаємо.
- І що наш йог?
- Уже не вважає себе нормальним. Навпаки, визнав свій бред маренням.
- Да-а? І як сам ставиться до цих своїм ідеям про написи і все інше?
- Чи не схвалює, так би мовити. Вірші прочитав, майже по Киплингу: "Наш пекло давно погас, але не розлучився з нами."
- Ну що ж, виписуйте, нічого тут нормальних тримати. Треба ж, йога допомогла, де ліки не допомогли. Мабуть, є сенс дослідити ефект.