Пристосовування, якого вимагають від чоловіків в нашій патріархальній культурі, як описаний в грецькій міфології прокрустове ложу. На це ложе укладав людей розбійник Прокруст, яка чатує на подорожніх на дорозі з Мегар в Афіни. Якщо подорожній опинявся коротше ложа, Прокруст його витягав за допомогою пристосування на зразок середньовічної диби; якщо довше - просто обрізав.
Траплялося, що зростання деяких мандрівників в точності відповідав довжині прокрустова ложа. Точно так же є чоловіки, чиї архетипи (або внутрішні схеми) цілком збігаються зі стереотипами (або зовнішніми очікуваннями). Успіх дається їм легко і приємно. Але коли архетипічні схеми чоловіки в значній мірі відрізняються від того, як "повинно бути", пристосування до стереотипу нерідко виявляється болісним. На вигляд може здаватися, що людина цілком відповідає зовнішнім вимогам, але насправді це далося йому величезною ціною - за рахунок усічення якихось важливих аспектів власної особистості. А може бути, йому довелося "розтягнути" якісь свої риси, щоб відповідати очікуванням, - проте цим рисам бракує глибини і складності, чому успіх у зовнішньому світі не має для людини внутрішньої цінності.
Єдиний вихід для мене стало те, щоб кинути роботу, але це не в моєму характері: в останній раз я кидав розпочату справу в старшому класі школи, коли пішов з легкоатлетичної команди. До того ж коли я служив морським піхотинцем у В'єтнамі, нас вчили брати намічену висоту будь-яку ціну. Але ось я видерся на саму вершину, і виявилося, що мені там зовсім не подобається. Я вліз не на ту гору, і все, що мені залишалося, - це спуститися і підніматися на іншу. Це виявилося непросто: літературна робота просувалася повільніше, ніж я очікував; мій шлюб тріщав по швах.
Мені щось було потрібно, але я не знав що. Я жадав випробувань, душевних і фізичних. Я хотів успіху, - але за стандартами, ясним і значущим особисто для мене, а не заснованим на думці інших людей. Я хотів небезпечних пригод, що дозволяють відчути повноту життя і почуття товариськості. Родись я раніше - відправився б завойовувати Дикий Захід або поневірятися по морях, - але зараз у мене двоє дітей і маса обов'язків 1.
Ця людина мала владою і вагою в суспільстві. На досягнення цих цілей багато чоловіків витрачають кращі роки свого життя, і далеко не всім вдається їх досягти. Але він страждав серйозним захворюванням, яке я спостерігаю у багатьох чоловіків середнього віку: глибока депресія і невдоволення власним становищем. Коли ти відрізаний від внутрішніх джерел радості і життєвої сили, існування здається плоским і безглуздим.
У нашій культурі верховодять чоловіки, і, без сумніву, їм дістаються кращі ролі, - в усякому разі, ролі, які обіцяють влада і гроші. Однак багато хто з них страждають від депресії, яка тягне за собою алкоголізм, трудоголія, пристрасть до телевізора - в загальному, все, що дозволяє притупити почуття. Інші злі і ображені на життя, і будь-яка дрібниця - починаючи від манери водіння незнайомця на дорозі і закінчуючи поведінкою дитини - може порушити в них спалах люті і ворожості. Крім того, вони страждають від занижених життєвих очікувань. Судячи з того, наскільки нещасливі чоловіки, їм теж несолодко живеться при патріархаті.