Особистість Островського: нарис проблеми
Островський не належить до числа забутих або неоцінених письменників. Без малого сто п'ятдесят років його п'єси живуть на російській сцені, а життя і творчість вивчаються численними дослідниками. Театр ніколи не відкидав Островського: в будь-яку епоху вітчизняної історії театральні діячі протилежних переконань зверталися до текстів драматурга; з розвитком кіно і появою телебачення область застосування Островського розширилася; критичні спроби розвінчати або заперечувати творчість драматурга ніколи не були успішними, а починаючи з 1920-х років і зовсім припинилися. У числі вчених і великих Островський веде золоте хрестоматійне існування.
Людині, котрий зібрався прочитати все, що написано про Островського, довелося б віддати цьому заняттю кілька місяців наполегливої праці. І треба сказати, мужа важко позаздрити. Йому пощастить значно менше, ніж того, хто вирішить просто прочитати підряд усі твори Островського. Цей останній навряд чи отримає що-небудь, крім задоволення. Першому ж доведеться і чимало поскучати. Він дізнається багато корисного і трохи цікавого.
Чи існував справді така людина?
Дуже вже часто Островський виглядає своєрідним «медіумом», з допомогою якого російське життя писала саму себе в драматичній формі. Цей виконавчий, працьовитий медіум ніби позбавлений власного обличчя, риси його стерті, тьмяні, як з туману випливають окремі малоцікаві властивості-добродушність ... працездатність ... пристрасть до рибальства.
І не тільки на белетристичний - мабуть, що і на будь-який. У 1970-ті роки вийшли дві великі книги про життя Островського, книги, по-різному враховують всю суму відомих фактів: в серії «Життя в мистецтві» - В. Я. Лакшина, в серії «Життя чудових людей» - М. П. Лобанова. У цих різноспрямованих книг є спільна риса: їх можна назвати книгами про час, в якому жив Островський, і про людей, яких знав Островський. Про все це читач отримує чітке уявлення. Сам Островський так і залишається «річчю в собі». Ті, хто жив разом з ним, виходять під пером Лакшина, так само як і в зображенні Лобанова, більш яскравими і рельєфними - що М. Погодін, що Ап. Григор'єв, що Ф. Достоєвський ... Я ніяк не хочу засумніватися в колоритності неабияких, а часто і геніальних людей, що жили в епоху Островського. Але неможливо примиритися і з тим, що творець російського театру ніби постійно перебуває позбавлений особистісного колориту. М. Лобанов виходить зі скрутного становища, пояснюючи Островського тим, що той був росіянин і любив все російське. Так і Некрасов ніби як не фін, і Лев Толстой не француз - а, до речі сказати, любити «все російське» може і іноземець, навіть, як здається, йому це пристойніше буде.
Якщо дослідник всерйоз працює над вивченням особистості Островського, він відразу попереджає про деяку її загадковості: і відновити, і зрозуміти образ Островського важко. «Островський мало допоміг своєму біографу, - пише В. Лакшин. - В його поведінці немає і натяку на величну історичну ходу. Він ніколи не дивився в літературне дзеркало, не прагнув себе закарбувати і здатися з вигідного боку в очах потомства. Хіба ж не писав щоденників і листів в розрахунку на сторонні очі »[3].
Можна і ще додати: не відповідав на критику, не вступав у полеміку, не писав публіцистичних статей, не підписував колективних протестів, уникав публічних виступів з промовами ...
Чого ж дивуватися, що нащадки розводять руками, коли і сучасники були в подиві. «Ми не знаємо, - писав критик
А. Урусов в 1881 році, - які його ідеали, які його релігійні та поетичні переконання. Він пише собі комедії, без всяких передмов, і більше нічого. <...> Батько сімейства, на вигляд здається людиною кремезним і здоровим, користується помірним матеріальним добробутом, здобутим чесним літературною працею; зимою живе в Москві, влітку - у себе в селі. Ось і все »[4].
Ці мови нагадують донесення московського обер-поліцмейстера, зроблену ним в 1850 році графу А. Закревському. Обер-поліцмейстер висловився про наш драматурга так: «Поводження і способу життя він хорошого, але яких думок - позитивно укласти неможливо» [6].
До речі, і А. І. Урусов, і П. Д. Боборикін особисто знали Островського багато років. Здається, чому не спитати, коли що неясно. Островський був балакучий, а й мовчуном його ніяк не назвеш. Мабуть, недарма журналістика сформувала згодом жанр інтерв'ю - щоб не було більше подібних особистісних загадок.
Однак, воля ваша, в поведінці Островського видно своєрідна «програма». Його публічні прояви строго відміряно і жорстко скомпоновані в єдиному напрямку.
Я називаю цю програму «антіліріческой», розуміючи, що читач зажадає тут роз'яснень. Ліричний спосіб творчого життя передбачає, що людина не тільки виявляє, але і оприлюднить певним чином свою особистість, виявляє-оприлюднить сам процес її буття. Коли «відокремлене», «таємне» видається тисячними тиражами - це є лірика; активне самовираження творця в суспільному житті - теж лірика. Островський віддавав світу тільки результат. Решта - заховано.
Н. Е. Ефрос, знаходячи короткі і гладкі визначення для життя і особистості Островського, все-таки точно відчув недобре: «Спокійна пильність і спокійні почуття, навчена і умиротворена любов до життя ... <...> ... таким дивиться художник зі своїх драм ... < ...> ... і таким він був насправді. Або занадто глибоко затаїв правду своєї природи, так глибоко, що залишилася вона невидима для будь-якого стороннього ока, навіть неугадува_. І знаємо ми поки не справжнє обличчя - лише маску. Але навряд чи так ... »[7]
Так, здавалося б, «затаїв» - якесь складне, хитромудре дію, неможливо пов'язувалася з виглядом Островського. А якщо припустити, що неприязнь до ліричного самовиявлення та публічного самовиставленію - поза творчістю - була розумової програмою, але органічним, природним властивістю натури?
Який тугий і, мабуть, сумний життєвий вузол сплелися в кінці 1850-х - початку 1860-х років у взаєминах Островського і його першої дружини Агафії Іванівни, Островського та Л. П. Нікуліній-Косицкой, Островського і Марії Василівни, майбутньої другої дружини. Звичайний літератор навряд чи втримався б від докладного викладу своєї душевної життя - хоча б в листах до друзів.
В. Я. Лакшин перераховує всі наявні відгуки Островського на хворобу і смерть Агафії Іванівни [8].
Він страждав, він хворів, в цей час відбулися різкі зміни в зовнішності, і Островський став тим солідним бородатим старцем, яким і є зараз.
Але що він думав, що переживав - ніяких свідчень, крім п'єс, де любляча і страждає жінка буде їм обласкана і оспівана десятки разів. Невже не мав він потреби вимовляння своїх дум і почуттів інакше як у творчості? Або виховав в собі духовну дисципліну такої неймовірної сили, що вона підминала і знищувала все нетворчі прояви?
Таємниця особистості Островського, доки не затребувана в повній мірі вітчизняним искусствознания, звичайно, не буде і зараз розгадана. Моя мета - через роздуми про особу Островського і його творчому світі виявити головні особливості національної самосвідомості, національної історії, національного характеру. Тому основне тут - точка відліку, кут зору, побудова своєї ланцюга міркувань. Не зайве і домовитися заздалегідь про аксіоматичних положеннях - про тих постулатах, які я не буду доводити за ... неможливістю докази. Вмовимося з читачем про те, що сила і краса творінь Островського виходили з сили і краси його особистості; що геній Островського ні діамантовою підвіскою на бляклому підставі; що його п'єси не самі собою народжувалися, але були написані людиною, однією людиною; що, не маючи потреби нав'язувати себе світові, Островський був таємничим і прекрасним результатом великої праці, в тому числі і праці над собою; що то був велетенський розум, при зіткненні з яким не одне покоління людей відчуває трепет подиву і захвату.
Поділіться на сторінці