Одна з найважливіших складових образу старого лихваря - його портрет. Він складається з цілого ряду характеристик, однак визначальну роль у відтворенні зовнішнього вигляду Гобсека грають багатющі бальзаківські порівняння. У них домінують риси безживності і безбарвності. Оповідач найчастіше підкреслює схожість Гобсека з неяскравими неживими предметами, механізмами, тими істотами, в кого дихання життя ледь помітно, або - з хижаками.
Особа Гобсека Дервіль називає «місячним ликом», оскільки його жовтуватий колір «нагадував колір срібла, з якого злізла позолота. Волосся у мого лихваря було зовсім прямі, завжди акуратно причесані і сивий - попелясто-сірі. Риси обличчя, нерухомі, безпристрасні, як у Талейрана, здавалися відлитими з бронзи. Очі, маленькі і жовті, як у тхора, і майже без вій, не виносили яскравого світла, тому він захищав їх козирком пошарпаного картуза. Гострий кінчик довгого носа, поритий ряботинням, походив на буравчик, а губи були тонкі, як у алхіміків і древніх людей похилого віку на картинах Рембрандта і Метс. Від першої хвилини пробудження і до вечірніх нападів кашлю все його дії були спокійні, як руху маятника. Це був якийсь чоловік-автомат, якого заводили щодня [3, с.10-11].
Далі Дервіль порівнює поведінку Гобсека з потривожений мокрицею; згадує, що шалені крики його жертв зазвичай змінювала «мертва тиша, як в кухні, коли заріжуть у ній качку». Недарма лихвар був наділений Дивною промовистим прізвищем - Гобсек по-французьки означає «сухоглот» (gober - ковтати, sec - сухий, висохлий), або, більш образно, - «живоглот».
Безпристрасна холодність Гобсека залишає Дервиля в повному здивуванні - він видається юристу-початківцю безстатевим істотою, позбавленою будь-яких було релігійних симпатій і взагалі байдужим до всього на світі.
«Він, як звичайно, сидів в глибокому кріслі, нерухомий, як статуя, втупивши очі в виступ каміна, немов перечитував свої облікові квитанції і розписки. Димивший лампа на зеленій облізлій підставці кидала світло на його обличчя, але від цього воно анітрохи не пожвавлювалося фарбами, а здавалося ще блідіше »[3, с.14].
Втім, іноді Гобсек навіть сміявся, і тоді його смішок «нагадував скрип мідного свічника, пересунути по мармуровій дошці» [3, с.34]. На жовтий старий мармур схожий і одного разу промайнула перед очима адвоката лисий череп лихваря; відірвавшись від споглядання настільки улюблених їм діамантів, Гобсек стає «чемним, але холодним і жорстким, як мармуровий стовп» [3, с.34].
З способом життя і зовнішнім виглядом лихваря цілком гармоніював і навколишній інтер'єр.
«Все в його кімнаті було потерто і охайно, починаючи від зеленого сукна на письмовому столі до килимка перед ліжком, - зовсім як в холодній обителі самотньої старої діви, яка весь день наводить чистоту і натирає меблі воском. Зимою в каміні у нього диміли головешки, прикриті гіркою золи, ніколи не спалахуючи полум'ям. Життя його протікала так само безшумно, як сиплеться цівкою пісок в старовинних годинах »[3, с.11].
Будинок, де Дервіль мешкав по сусідству з Гобсеком, був похмурий і сирої, всі кімнати, ніби чернечі келії, були однакового розміру і виходили в напівтемний коридор з маленькими віконцями. Втім, будівля і справді колись було монастирської готелем. «У такому похмурому житло відразу згасала жвава грайливість якогось світського гульвіси, ще раніше, ніж він входив до мого сусіда; будинок і його мешканець були під стать один одному - зовсім як скеля і прилепившаяся до неї устриця »[3, с.12].
Ще одна цікава риса образу загадкового лихваря - він не просто позбавлений ознак статі і будь-яких людських рис, він ще і як ніби існує поза часом. «Вік його був загадкою: я ніколи не міг зрозуміти, постарів він до часу або ж добре зберігся і залишиться моложавим на віки вічні» [3, с.11]. Не дивно, що, знову потрапивши в кімнату Гобсека після тривалої перерви, Дервіль знайшов її абсолютно такий же: «В його спальні все було по-старому. Її обстановка, добре мені знайома, анітрохи не змінилася за шістнадцять років, - кожна річ як ніби зберігалася під склом »[3, с.59].
Ця особливість Гобсека отримує несподіваний розвиток в різноманітних порівняннях, до яких раз у раз вдається оповідач, характеризуючи свого героя в тих чи інших життєвих ситуаціях.
Ми вже стикалися з уподібненням лихваря Талейрана, а також алхіміками і стародавніми людьми похилого віку на картинах Рембрандта і Метсю. Під час візиту Максима де Трай сидить в кріслі біля каміна Гобсек схожий «. на статую Вольтера в перистилі Французької комедії, освітлену вечірніми вогнями »[3, с.34]. Трохи пізніше він дивиться на Максима і його коханку графиню «. таким поглядом, яким, мабуть, в шістнадцятому столітті старий чернець-домініканець дивився на тортури якихось двох маврів в глибокому підземеллі найсвятішою інквізиції »[3, с.37].
Діаманти графа де Ресто, які Гобсеку вдалося роздобути по неправдоподібно низькою ціною, змушують його на якусь мить скинути маску і виявити переживання, вразили присутнього при цій сцені Дервиля: «Ця люта радість, це злісне торжество дикуна, який заволодів блискучими камінцями, приголомшили мене »[3, с.40].
Тріумф, хоча і короткочасний, первісної, тваринної пристрасті важливий для розуміння образу Гобсека, однак частіше його порівнюють з куди більш цивілізованими і навіть аристократичними особами. Граф де Ресто, вирішивши навести довідки про дивну лихваря, прийшов до висновку, що він «філософ зі школи циніків»; трохи пізніше, на переговорах з тим же графом Гобсек «хитрістю і жадібністю заткнув би за пояс учасників будь-якого дипломатичного конгресу» [3, с.61].
Численні порівняння з дипломатами, мислителями і характерними представниками самих різних епох дозволяють Бальзаку значно розширити масштаби осмислення свого героя, розглянути феномен його особистості не на тлі життя «паризьких кутів» епохи Реставрації, а в контексті розвитку світової культури та історії, що нараховує кілька тисяч років.
Адвокат Дервіль починає свою розповідь з портрета, в який вкладено всі фарби, властиві бальзаківського портрету, замутнені, стримані, що пробиваються з напівтемряви. Зовнішність людини «блідий і тьмяний», в ньому щось «місячне». Срібло, з якого частково зійшла позолота. Волосся попелясто-сірі. Риси обличчя, «відлиті з бронзи». Жовті крихітні очі, очі куниці (fouine), хижого, маленького звірка. Втім, те ж слово fouine означає і лукавого хитрого людини. Очі, що бояться світла, прикриті козирком. Вузькі, стиснуті губи і ніс, загострений, рябий і твердий, що свердлить. Ви не тільки бачите, ви у країнах-кандидатах скульптурний образ портрета: «У жовтих зморшках його старечого особи можна було вичитати жахливі таємниці: і розтоптану ногами любов, і фальш мнимого багатства, втраченого, знайденого, долі різних людей, жорстокі випробування і захоплення тріумфуючого хижака - все увійшло в портрет цієї людини. Все на ньому закарбувалось ».
Основний колорит портрета позначений епітетом жовтий. У живопису цей колір має різні відтінки; ні, не відтінки, а зовсім різний характер має цей колір: від сяйва сонця до сирого, брудного плями на стіні. Різне значення набуває цей колір і а літературі. Жовті очі, бояться світла, що визирають з-за чорного козирка, належать хижому, потайливому людині.
Сам Дервіль порівнює створений ним портрет з портретами Рембрандта і Метсю. Це портрети, стримані за колоритом, з фарбами, що вибиваються з мороку і виносять назовні саме таємне, що живе в замкнутій і самотній душі.
В обстановці, яка також характерна, дана одна чудова деталь: «Зимою поліна в його осередку, завалені попелом, диміли постійно, ніколи не палаючи» - такою була і життя цієї людини.
Це був лихвар, його звали Гобсек. По-французьки лихвар usurier, від слова user (зношувати, виснажувати). У самому слові укладено тип людини, що володіє великими сумами грошей, готового забезпечити цими грошима кого завгодно, але під заставу речей ще більш цінних, ніж одержувані гроші, і на кабальних умовах повернути борг "з величезним" приростом. Це професія, яка дозволяє отримувати великі доходи, нічого не роблячи, нічого не витрачаючи, постійно збагачуючись.
Лихвар - характерна постать для епохи розквіту капіталістичного суспільства, коли торговцю потрібно перехопити велику суму грошей, щоб не упустити вигідного товару, коли прогорають аристократ готовий закласти фамільні коштовності, аби підтримати звичний йому спосіб життя, на який у нього вже не вистачає коштів. Він сподівається як-небудь викрутитися потім. До лихваря звертався і бідняк, якщо йому завтра нічим годувати родину, а у нього ще цілі старий годинник або обручки.
Ось чому лихвар став помітною фігурою не тільки в нарисах, але і в романах XIX століття у геніальних письменників цього часу - Пушкіна, Бальзака, Діккенса, Достоєвського.
Ця професія була свого роду осередком буржуазного суспільства, де жага наживи і паразитизм отримали своє саме крайнє вираження.
Ім'я Гобсек-Сухоглот, обрубаними і різке, теж свого роду портрет людини твердого, непоступливого, жодного. Він був скупий навіть на рух. «Його життя протікало, породжуючи не більше шуму, ніж пісок в старовинного виду годиннику. Іноді його жертви кричали, обурювалися; потім наступала досконала тиша, як на кухні, де тільки що качці перерізали горло. До вечора ця людина-гроші перетворювався на звичайного людини, і металеве його серце виявлялося людським серцем. Якщо він був задоволений минулим днем, він потирав собі руки і крізь зморшки і тріщини його особи проривався гіркуватий димок самовдоволення. »Звиклий постійно кому-небудь відмовляти і наполягати на відмові, Гобсек засвоїв поставу постійного і непохитного заперечення.
Це похмура фігура хитрого ділка і жорстокого скнари. Але він був сусідом Дервиля, вони познайомилися, зблизилися. І дивна річ, скромний і чесний трудівник Дервіль відчув до Гобсека деяку прихильність. І Гобсек з повагою і навіть з любов'ю став ставитися до Дервілю, який вів скромний спосіб життя, нічим не хотів від нього поживитися і був вільний від тих вад, якими були перенасичені люди, що тіснилися навколо лихваря.
В тому і полягає людинознавство Бальзака, що він нікого не звеличує і нікого остаточно не таврує. Суворо він судить тільки підвалини власницького суспільства, які породжують злочини і пороки. Навіть найбільш заражені залишаються людьми. У Мольєра Гарпагон весь в дурманячої його скупості, а в Гобсеке Дервіль виявляє і велику проникливість, і глибоко обгрунтоване презирство до таких жалюгідним франт, як Максим де Трай, і делікатну чесність, і свого роду строгість моральних понять. Гобсек, сповнений довіри до Дервілю, в рішучу хвилину навіть надає йому щедру підтримку: дає гроші з умовою отримання найпоміркованіших відсотків. Без відсотків він не може дати грошей і найближчій своєму другові.
Все ж скнара по природі своїй самотній. «Якби товариськість, людяність були релігією, то в цьому сенсі Гобсека можна було б вважати атеїстом». Відчуженість людини в собственническом світі показана в цьому образі в самій крайній мірі. Гобсеку не страшна смерть, але його пригнічує думка, що його скарби перейдуть комусь іншому, що він, помираючи, випустить їх з рук. Він не визнавав нікого зі своїх рідних: «Він ненавидів своїх спадкоємців і не міг повірити, що його скарби можуть дістатися комусь би там не було, крім нього, хоча б і після його смерті».
У Гобсека своє закінчене і багато в чому вірне розуміння сучасного йому суспільства. «Всюди дасть бій між бідняком і багатим, і він неминучий». Але з цього вірного вихідного положення у Гобсека, як і у Вотрена (герой роману «Батько Горіо»), той же цинічний висновок: «Тому краще стати експлуататором, ніж щоб експлуатували тебе». Він вважає, що переконання, моральність - порожні слова. Тільки особистий інтерес! Стільки одна цінність - золото. Решта мінливе і минуще.
Векселі, які тримає Гобсек, за якими він отримує гроші, ведуть його до різних, абсолютно чужим для нього людям. Так, він потрапляє в розкішний особняк графів де Ресто. Він розповідає про ці відвідини Дервілю, а Дервіль - пані де Гранлье, її літньому родичу і її дочки. На оповіданні цьому зберігається подвійний відбиток: єхидною іронією Гобсека і людської м'якості Дервиля.
Який контраст: сухий, жовчний старий опівдні в будуарі ледь прокинулася після нічного балу великосвітської красуні. У навколишньому її розкоші всюди сліди вчорашньої ночі, втоми, недбалості. Гострий погляд Гобсека осягає і ще щось: крізь цю розкіш проглядає убогість і, скалить гострі свої зуби, І в образі самої графині Анастазі де Ресто - розгубленість, сум'яття, страх. І все-таки, скільки в ній не тільки краси, але і сили!
Гобсек, навіть Гобсек, із захопленням на неї подивився. Вона змушена приймати лихваря в своєму будуарі, принижено просити його про відстрочку. А тут ще й чоловік приходить дуже недоречно. З насолодою бачить Гобсек, що він тримає в своїх руках її ганебну таємницю. Вона його раба. «Це один з моїх постачальників», - змушена графиня збрехати чоловікові. Вона потихеньку суєт Гобсеку що підвернулася з коштовностей, щоб тільки його спровадити.
По-своєму, лихвар педантично чесний. Діамант, отриманий від Анастази, коштував на двісті франків більше, ніж Гобсек мав отримати. Він користується першою нагодою, щоб ці двісті франків повернути. Він передає їх через зустрінутого їм; на порозі Максима де Трай. Швидкоплинне враження »від Максима:« Я прочитав та його особі майбутнє графині. Цей чарівний блондин, холодний і бездушний гравець, розориться, її розорить, розорить її чоловіка, розорить її дітей, пожере їх спадок і більше знищить і зруйнує, ніж могла б зруйнувати ціла і артилерійська батарея ».
Все це вичитав Гобсек на обличчі Максима де Трай. І це теж портрет. Саме бальзаківський портрет. Тому що суть літературного портрета в тому, щоб в людському обличчі була вгадана особистість і її роль в житті оточуючих її людей.