Я говорю. НЕ кличте, гірше буде. Я не люблю народу. Я - соціопат. Ні, приїжджай, наполягли. Ну, приїхала. Те се. Випили, поїли. І тут - розмови. Все базікають, я мовчу. Почали у мене всяку фігню питати. Не питайте мене ні про що, кажу. Я - мовчазний соціопат. Ні, пристали. Один. Півгодини міркував про манери, про те, як важко жити, коли навколо не вміють себе вести і одягатися. Що Ви про це думаєте, каже мені. Поспіль три рази. Ну, я і сказала, що я думаю, що на його місці я б не наділа крепдешинове кофточку своєї мами, навіть в гості, навіть під піджак свого тата ... І не стала б із загальної мисочки доїдати салат. Переклала б в свою тарілку. І ... Ну, він не дослухав, пішов швидко і навіть поїхав. А я що. Я - відвертий соціопат.
А тут ще одна. Піввечора все говорила про здорове харчування, і нарікала, що нічого здорового немає на столі. Що я про це думаю, запитала мене. Декілька разів. Ну, я і сказала, що вона, безсумнівно, символ здорового харчування, вся сама здорова, здоровенна, навіть. І так, нічого підходящого для неї немає. Вже немає. Особливо, на її частині столу. Все скінчилося. І вона як - то відразу теж додому зібралася, тільки пиріжок доїла з м'ясом. А я що. Я - правдивий соціопат.
І тут з іншого краю столу запитали. Там жіноча компанія, все розповідала про свій успіх у чоловіків. Бешенннний. На відпочинку. В Туреччині. І Іспанії. У масажистів і офіціантів. Голосно так розповідала. І у мене запитала, на жаль, як мої успіхи у чоловіків. Ну, я і розповіла, що немає у мене успіхів. Жодного альфонса за це літо не ощасливили. Ні в Туреччині, ні в Іспанії. Напевно, грошей шкода. Я - жадібний соціопат. І вони як - то раптом все почали збиратися додому і поїхали. Стало тихо. Залишилися ми. Я, подруга, чоловік. І бабуся. Господи, щастя яке, сказала подруга. Як вони рано всі поїхали. Вперше. Я з цього приводу вишневу наливку зараз принесу, сам робив, тільки для нас берег. Сказав чоловік.
Ми пили наливку, і дивилися на захід. Було чудово. Тихо і пахло листям. Спасибі, що покликали в гості, сказала я. Як добре у вас. Приїжджай завжди. відповіли вони. Я приїду. Я - вдячний соціопат.