Михайло Булгаков (Mikhail Bulgakov). Майстер - життя поза компромісу
- Ну що ж, - звернувся до Майстра Воланд з висоти свого коня, - всі рахунки оплачені? Прощання відбулося?
- Так, відбулося, - відповів Майстер і, заспокоївшись, подивився в обличчя Воланду прямо і сміливо. Тут далеко за містом виникла темна точка і стала наближатися з нестерпним швидкістю. Два-три хвилини, точка ця блиснула, почала розростатися. Виразно почулося, що схлипує і бурчить повітря.
- Еге-ге, - сказав Коров'єв, - це, мабуть, нам хочуть натякнути, що ми занадто затрималися тут. А чи не дозволите мені, мессир, свиснути ще раз?
- Ні, - відповів Воланд - не дозволяю.
- Він підняв голову, подивився на зростаючу з чарівною швидкістю точку і додав: - У нього мужнє обличчя, він правильно робить свою справу, і взагалі все скінчено тут. Нам вже час! (М.А. Булгаков «Майстер і Маргарита») «Все скінчено тут» - і це було правдою.
Скінчилося в романі і скінчилося в життя. Майстер йшов, згасаючи з кожним днем. А сторінки самого містичного роману XX століття, не встигнувши охолонути від його руки, починали жити своїм життям. Написане втілювалося в реальних образах і подіях і так міцно перепліталося з ними, що ніхто ні тоді, ні зараз не зміг розірвати цієї разючої спайки життя і вимислу. Або ж, навпаки, - звести їх під одним дахом, витлумачити так, щоб не залишилося питань, але найголовніше - вловити в цій стихії стрімкий біг всепроникною письменницької думки.
Що ж утримувало вождя від реакції?
Михайло Опанасович з'явився на світ навесні, 15 травня 1891 року, коли в Києві зацвітали каштани і набухала бузок. Він став першим сином в сім'ї доцента (незабаром - професора) Київської духовної академії Афанасія Івановича Булгакова (1859 - 1907) і його дружини Варвари Михайлівни, уродженої Покровської (1870 - 1922). Батько Афанасія Івановича був сільським священиком, а Варвара Михайлівна народилася і виросла в родині протоієрея Казанської соборної церкви в місті Карачеве Орловської губернії. На третій день після народження батьки охрестили сина і дали йому ім'я зберігача міста Києва - архангела Михаїла. Після первістка, з 1892 по 1902 рік, в сім'ї народилися ще шестеро дітей - у Михайла Опанасовича з'явилися двоє братів і чотири сестри. Паралельно з викладанням в академії Опанас Іванович працював в київській цензурі і мав чин статського радника. Платні батька вистачало, до того ж завжди весела і енергійна Варвара Михайлівна вміла вести господарство і залучати дітей до праці. За спогадами рідних, вона мала славу «чудової вихователькою» і справлялася з усім навіть після смерті чоловіка, вона овдовіла в 37 років. (Крім своїх сімох дітей вона виростила ще двох племінників - синів рідного брата Афанасія Івановича.) Варвара Михайлівна, випускниця Орловської жіночої гімназії, говорила дітям: «Я хочу вам всім дати справжню освіту. Я не можу вам дати придане або капітал. Але я можу вам дати єдиний капітал, який у вас буде, - це освіта ».
Маргарита I, або «Ти для мене - все»
У 1909 році, в 18 років, Михайло Опанасович вступив на медичний факультет Київського університету. Романтик від народження, він побачив в професії медика відповідне початок. А за рік до вступу, влітку 1908-го, він познайомився з саратовській гімназисткою Тетяною Миколаївною Лаппа (1892-1982), своєю першою дружиною, якій довелося пройти з Михайлом Опанасовичем «і вогні, і води, і мідні труби». Це - правда, як і те, що обидва відчували один до одного божевільні, нестримні почуття. Батьки Тетяни Лаппа - стовпової дворянки - були проти цих зустрічей і вже тим більше проти шлюбу, переживала і Варвара Михайлівна. Було море сліз і неабияких пристрастей, але в кінці кінців закохані повінчалися, і у Тетяни почалася героїчна сімейне життя. Після весілля в 1913 році вона залишила навчання в Києві на історико-філологічному відділенні Вищих жіночих курсів і влітку 1916 року разом з чоловіком, які закінчили університет, поїхала на фронт, де він служив лікарем, а вона сестрою милосердя в польових госпіталях Кам'янець-Подільського і в Чернівцях. Тут вони дізналися стільки «правди про війну», що більшою гарту для медиків важко було уявити. Російська армія в цьому регіоні (після прориву австрійського фронту) несла величезні втрати.
Після фронту Лаппа і Булгаков виявилися в Смоленській губернії, куди Михайла Опанасовича направили земським лікарем. У цій глухій провінції саме Тетяна Миколаївна не дала йому загинути від морфію, тут же він бігав за нею з револьвером, вимагаючи наркотику ... Потім були Вязьма, Київ, далі - Владикавказ, де Булгаков служив лікарем в Збройних силах Півдня Росії і де Лаппа доглядала його після тифу. Тут же голодували. У новому світопорядку 1919-1920 років жилося непросто. Потім - Тифліс, Батум ... Москва.
Булгаков і Лаппа розлучилися в 1924 році в Москві.
Вона прожила з ним дуже важкий період життя, але, схоже, продовжувала любити його до кінця днів. Не випадково третій чоловік Тетяни Миколаївни, Д.А. Кисельгоф, так ревнував її до Булгакову, що одного разу знищив всі фотографії, листи та документи, пов'язані з цією великою, красивою і дуже сумною історією.
Сатира і чад непу
І ось - він облаштовується в столиці.
Фатальна Маргарита II
Чи не виряджаючи попутник
І ось 7 травня 1926 року, «в один прекрасний вечір», як свідчить Любов Євгенівна, до них постукали - виявилося, з обшуком. В результаті було вилучено: два примірники «Собачого серця», три щоденника за 1921- 1923 і 1925-й роки, «Послання Євангелісту Дем'янові Бідному» та ін. Письменник тут же написав в ОГПУ заяву з проханням повернути - «Собаче серце» повернули через два роки не без участі М. Горького.
«Проти шерсті бере!»
Більш комічної ситуації з участю Сталіна важко собі уявити - щоб не відмовлятися від власних слів, йому довелося захищати і виправдовувати «антирадянську особистість».
Зберігся ще один цікавий відгук вождя про письменника, переданий А.Н. Тихоновим, коли той в компанії з М. Горьким говорив зі Сталіним про долю п'єси «Самовбивця» Н.Р. Ердмана: «Ердман дрібно бере, поверхнево бере. Ось Булгаков. Той здорово бере! Проти шерсті бере! Це мені подобається!"
Ось така неймовірна історія ... Тиран - в полоні мистецтва. І в якомусь сенсі в їхніх взаєминах дійсно було щось незрозуміле.
Результат кампанії «проти» виявився сумним - Булгакова перестали друкувати, ставити, звільнили з театру. Причому для вирішення долі п'єси «Біг» (літературні гідності якої оцінював і відстоював М. Горький) Сталін створив комісію при Політбюро у складі К.Є. Ворошилова, Л.М. Кагановича і А.П. Смирнова, після чого Ворошилов повідомив вождю «про політичну недоцільність постановки п'єси в театрі».
- Так, з Вами Сталін говорить. Здрастуйте, товаришу Булгаков ...
- Здрастуйте, Йосип Віссаріонович.
- Ми ваш лист отримали. Читали з товаришами. Ви будете по ньому сприятливий відповідь мати ... А може бути, правда, - ви проситеся за кордон? Що, ми Вам дуже набридли.
- Я дуже багато думав останнім часом - чи може російський письменник жити поза батьківщиною. І мені здається, що не може.
- Ви маєте рацію. Я теж так думаю. Ви де хочете працювати? У Художньому театрі?
- Так, я хотів. Але я говорив про це, і мені відмовили.
- А ви подайте заяву туди. Мені здається, що вони погодяться. Нам би потрібно зустрітися, поговорити з Вами.
- Так Так! Йосип Віссаріонович, мені дуже потрібно з Вами поговорити ... »
Маргарита III, або «Так вражає блискавка»
На той момент вони знали один одного трохи більше року. Зустрічалися таємно, потім не таємно, потім надовго розлучалися і все-таки зустрілися знову, а потім, пам'ятайте, що було?
... Любов вискочила перед ними, «як з-під землі вискакує вбивця в провулку, і вразила» їх відразу обох! «Так вражає блискавка, так вражає фінський ніж! Вона-то, втім, стверджувала згодом, що це не так », що любили вони, звичайно, один одного давним-давно, не знаючи один одного ...»
У вождів не буває молодості
Навіщо Сталін зателефонував йому?
І нарешті, по-третє, і в найголовніших, у вождя, по всій видимості, були свої рахунки з Булгаковим - він проявив «великодушність», щоб продовжити «цікаве» для нього протистояння і знайти більш підходящий момент для фіналу. А поки - на серце Михайла Панасовича відлягло.
І тоді, не дочекавшись жодної відповіді на свої листи, Михайло Опанасович вирішує створити інший лист - п'єсу про вождя. Чи не раболіпства заради, заради - спілкування. Ідея визрівала недовго: це буде п'єса під назвою «Батум» про його героїчної революційної молодості. До того ж все так дивно збіглося: напередодні шістдесятиріччя вождя театру обов'язково потрібна така п'єса. І ще один вдалий момент - в руки Булгакова потрапила відповідна книга «Батумська демонстрація 1902 року» - джерело для здійснення задуму. Цей ранній період життя Сталіна ще не встиг обрости міфами. Значить, відкривався якийсь простір для творчості ...
На зворотній дорозі письменник відчув себе погано - стався напад нефросклероза (спадкової хвороби). У наступні місяці хвороба почала різко прогресувати.
За «Батум» були виплачені всі гонорари, а пояснення відмови знайшлося просте і знову-таки «великодушне»: «Всі діти і всі молоді люди однакові. Не треба ставити п'єсу про молодого Сталіна », - так передали керівникам театру.