Ми розшукали першого продюсера групи «Звірі» Олександра Войтинського - йому і сьогодні багато відомо про те, що відбувається в колективі.
Харчувався святим духом
Розмова Олександр почав зі спогадів - як доля випадково звела його з Ромою і групою «Звірі»:
- У них була така «класична» група, яка невідомо на що живе, переміщається з фестивалю на фестиваль, харчується святим духом. Співають незрозуміло що, незрозуміло для кого, але при цьому щасливі. Рома Звір виглядав різким вовченям, але з проникливим глибоким голосом. І це мене вразило, я зрозумів, що хочу з ним працювати.
Але Рома Звір не здуло - продовжував працювати по 20 годин на добу.
- Пам'ятаю, як-то засиділися допізна у мене в студії, - згадав наш співрозмовник ще одну історію. - Там днем-то особливо транспорт не ходив, а вночі і поготів. Я дав Ромі Звіру грошей, щоб він доїхав на таксі до знімною квартири - в такий же московської дірі. І через кілька років я дізнався, що він кілометрів 10 йшов пішки під дощем, а на ці гроші жив якийсь час ... Ми стали здаватися вже. В останній день, коли вирішили, що треба зав'язувати, Рома раптом показав свою пісню - його слова, музика. І ця пісня була найкраще, що ми робили до того ...
Сьогодні кліп «Все, що тебе стосується» Войтинский називає геніальним:
- Те, що люди ретельно одягаються, коли йдуть на побачення, щоб потім на побаченні роздягнутися і зайнятися любов'ю, відомо всім. Це і стало головною фішкою. Пісня була енергійна, позитивна, дуже відкрита. І кліп вийшов такий же.
Дійсно, показавши його, «Звірі», як то кажуть, прокинулися знаменитими.
Дружину і дочку довго приховував.
- Рома довго їздив в метро, - каже Олександр. - Тільки коли вже неможливо стало - шанувальники рвали на частини, - купив машину. Взагалі він в житті людина спокійна, закритий. Правда, якийсь час все було новиною - перші шанувальники, перші статті про нього ... Перший журнал був відісланий мамі в Таганрог. Потім все стало набридати. Людина до хорошого життя теж звикає.
Число прихильниць росло з кожним днем. Вішалися на шию. Одна з них - модель з Пітера Марина Корольова - пробралася до Роми Звіру в гримерку і незабаром стала його дружиною. Але ж до Звіра у дівчини були багаті кавалери, які обіцяли покласти світ до її ніг. Втім, і Рома Звір на той момент вже не був бідним хлопчиком ...
Марина народила йому дочку. Правда, наявність сім'ї співак довго приховував. Пізніше говорив, що боявся - божевільні фанатки могли зробити боляче близьким людям.
Але незабаром популярність виконавця пішла різко на спад. Зараз Рому Звіра навіть називають зіркою-одноденкою. Хітів від нього і справді давно не чути.
- Так, він кардинально змінився, - вважає перший продюсер. - Купив для сім'ї квартиру в Москві, нічого не визнає, крім елітних машин, одягу. Повертається з Парижа і каже: «Париж вже не той». Мені це дивно чути. Тому що раніше на кілька днів у нього була буханка хліба і банку сардин, але при цьому він списував стопки зошитів своїми текстами. Думаєте, зазвезділся? Напевно, розслабився просто. Став респектабельним, не побоюся навіть такого слова - інтелігентом. Спілкуємося ми зараз? Так, але нечасто, у кожного своє життя. Я займаюся кіно.
У нас з Ромою Звіром був контракт на 7 років, після закінчення цього терміну я пішов. Вирішив, що не повинен цей контракт продовжувати, проявляти себе як продюсер, який хоче заробити на вже успішної, розкрученої групі. Я сказав Ромі: далі можеш працювати сам. Він відповів: добре, це було відмінне час ... Трошки сумно, звичайно.
Рома Звір, як сказав, підводячи риску, Войтинский, що не цурається бідних людей, тусується з художниками, що знімають студії на горищах. Сидить, дивиться і мовчить - думає про щось. Немов хоче написати пісню, яка буде так само близька людям, як «Все, що тебе стосується». Хоче, але не може придумати чогось вартого.