Марк Істербрук, людина наукового складу і досить консервативних поглядів, одного разу спостерігає в одному з барів Челсі вразила його сцену: дві дівчини, одягнені неохайно і занадто тепло (товсті светри, товсті вовняні панчохи), посварившись через кавалера, вчепилися один одному в волосся , та так, що одна з них, руда, розлучилася з цілими жмутами. Дівчат розбороняють. На вираження співчуття руда Томазіна Такертон відповідає, що навіть не відчула болю. Господар бару після відходу Томмі розповідає про неї Марку: багата спадкоємиця селиться в Челсі, проводить час з такими ж, як вона, ледарями.
За священиком отцем Горманом вдається хлопчисько і кличе його до вмираючої місіс Девіс. Жінка, задихаючись, з останніх сил розповідає батьку Горманом про страшний лиходійство і просить покласти йому кінець. Потрясеннний священик, не до кінця вірячи жахливої історії (можливо, це лише породження гарячкового марення), проте заходить в маленьке кафе і, замовивши чашку кави, до якої майже не торкається, записує на підвернулася клаптику паперу прізвища людей, названі жінкою. Згадавши, що економка знову НЕ зашила дірку в кишені, батько Горман ховає записку в черевик, як уже не раз робив. Потім він прямує додому. Його приголомшує важкий удар по голові. Батько Горман хитається і падає ...
Один з опитаних у справі про вбивство батька Горман свідків, аптекар містер Осборн, стверджує, що бачив людину, що йшов слідом за священиком, і дає чіткий опис його зовнішності:
похилі плечі, великий гачкуватий ніс, виступаючий кадик, довге волосся, високий зріст.
Марк Істербрук зі своєю приятелькою Гермій Редкліфф (бездоганний класичний профіль і шапка каштанового волосся), подивившись «Макбета» в театрі «Олд Вік», заходять повечеряти в ресторан. Там вони зустрічають знайомого, Девіда Ардінглі, викладача історії в Оксфорді. Він знайомить їх зі своєю супутницею, Пем. Дівчина гарненька, з модною зачіскою, з величезними блакитними очима і, як проклинає Марк, «непрохідною дурна». Розмова заходить про виставу, про старі добрі часи, коли «наймати вбивцю, і він прибирає кого треба». Несподівано вступає в розмову Пем, помічаючи, що і зараз можна розправитися з людиною, якщо потрібно. Потім вона ніяковіє, плутається, і в пам'яті Марка з усього сказаного залишається лише назва «Білий кінь».
Марк випадково зустрічається з Джимом Корріганом, з яким колись, років п'ятнадцять тому, зустрічався в Оксфорді. Мова заходить про таємниче списку, знайденому у батька Горман. Покійна леді Хаскетт-Дюбуа припадала Марку тіткою, і він готовий поручитися, що вона була добропорядна, законослухняна і не мала зв'язків з злочинним світом.
Марк бере участь в організованому Роуд святі. «Білий кінь» виявляється поблизу від будинку Роуд в передмісті Лондона. Це не таверна, це колишній готель. Тепер же в цьому будинку, побудованому в XVI в. живуть три жінки. Одна з них, Тірзе Грей, висока жінка з коротко підстриженим волоссям, займається окультними науками, спіритизмом і магією. Інша - її приятелька Сібіл Стемфордіс - медіум. Одягається в східному стилі, обвішана намистами і скарабея. Їх куховарка Белла славиться в окрузі чаклункою, причому дар її спадковий - мати її вважалася відьмою.
Роуда веде Марка, місіс Олівер і руду дівчину на прізвисько Джинджер (за професією вона реставратор живопису) в гості до свого сусіда, містеру Вінаблзу, надзвичайно багатому і цікавого людині. Колись він був завзятим мандрівником, але після перенесеного кілька років тому поліомієліту може пересуватися лише в кріслі на коліщатках. Містеру Вінаблзу близько п'ятдесяти, у нього худе обличчя з великим гачкуватим носом і привітний вдачу. Він із задоволенням показує гостям свої прекрасні колекції.
Після цього вся компанія відправляється на чаювання в «Білий кінь» на запрошення Тірзе Грей. Тирза демонструє Марку свою бібліотеку, де зібрані книги, що відносяться до чаклунства і магії, серед яких зустрічаються рідкісні середньовічні видання. Тирза стверджує, що зараз наука розширила горизонти чаклунства. Щоб вбити людину, слід розбудити в ньому підсвідоме прагнення до загибелі, тоді він, піддавшись будь-якої самонавіювання хвороби, неминуче і скоро вмирає.
З випадкової розмови з місіс Олівер Марк дізнається про смерть її подруги, Мері Делафонтейн, чиє прізвище він бачив у списку, знайденому у батька Горман.
Марк обмірковує почуте від Тірзе. Йому стає ясно, що до допомоги трьох чаклунок, що живуть на віллі «Білий кінь», з успіхом вдаються люди, охочі позбутися своїх близьких. У той же час розсудливість людини, що живе в XX столітті, заважає йому повірити в дію чаклунських сил. Він вирішує з'ясувати загадку таємничих смертей, зрозуміти, чи дійсно три відьми з «Білого коня» можуть погубити людину, Марк просить допомоги у своєї приятельки Гермій, але та поглинута своїми науковими заняттями, «середньовічні чаклунки» Марка здаються їй досконалої нісенітницею. Тоді Марк вдається до допомоги Джинджер-Рижика, дівчата, з якою він познайомився на святі у Роуд.
Марк відвідує Бредлі, і йому стає ясно, яким чином замовляють вбивство. Наприклад, клієнт, який звернувся до Бредлі, стверджує, що його багата тітонька або ревнива дружина будуть живі і здорові на Різдво (або Великдень), а містер Бредлі укладає з ним парі, що немає. Що виграв (а їм завжди виявляється містер Бредлі) отримує суму, на яку було укладено парі. Дізнавшись про це, Джинджер вирішує зобразити дружину Марка (справжня його дружина загинула п'ятнадцять років тому в Італії, коли їхала в автомобілі зі своїм коханцем, - це стара рана Марка), яка нібито не дає йому розлучення, і він не може одружитися на Гермій Редкліфф.
Уклавши відповідне парі з Бредлі, Марк Істербрук з важким серцем, турбуючись, що наражає на небезпеку життя Джинджер, їде на віллу «Білий кінь». Він привозить - як було замовлено - предмет, що належить його «дружині», замшеве рукавичку, і присутній при сеансі магії.
Сібіл перебуває в трансі, Тірзе засовує рукавичку в якийсь апарат і налаштовує його за компасом, Белла приносить в жертву білого півня, кров'ю якого мажуть рукавичку.
За умовами договору, Марк повинен був виїхати з Лондона, і тепер він щодня дзвонить Джинджер. У перший день у неї все в порядку, нічого підозрілого, заходили тільки електрик - знімати показання лічильника, якась жінка - питала, яку косметику і ліки Джинджер вважає за краще, ще одна - за пожертвами на сліпих.
Але на наступний день у Джинджер підвищується температура, болить горло, ломить кістки. Переляканий Марк повертається до Лондона. Джинджер кладуть у приватну клініку. Лікарі знаходять у неї запалення легенів, але лікування йде повільно і не дуже успішно.
Марк запрошує пообідати Пем. У розмові з нею спливає нове ім'я - Ейлін Брендон, яка колись працювала в конторі з обліку попиту споживачів, якимось чином пов'язаної з «Білим конем».
Кращі Теми творів: