Влітку 1897 року сімейство Таруотеров не на жарт заметушилося. Дідусь Таруотер, який, здавалося, остаточно підкорився своїй долі і сидів смірнехонько майже повних десять років, раптом знову ніби з ланцюга зірвався. Цього разу це була клондайкской гарячка. Першим і незмінним симптомом таких нападів було у нього те, що він починав співати. І співав він завжди одну пісню, хоча пам'ятав з неї тільки першу строфу, та й то всього три рядки. Варто було йому хрипким басом, що перетворився з роками в надтріснутий фальцет, затягнути:
Як аргонавти за старих часів,
Поспішаємо ми, кинувши будинок,
Пливемо, тум-тум, тум-тум, тум-тум,
За Золотим руном, -
і все сімейство вже знало, що ноги у нього так і сверблять, а мозок свердлить повсякчасна безглузда ідея.
Десять років тому він заспівав свій гімн, який виконував на мотив «Слава в вишніх Богу», коли схопив патагонських золоту лихоманку. Численне сімейство дружно на нього насіли, але впоратися з дідусем Таруотером було не так просто. Коли всі спроби його напоумити виявилися марними, рідні вирішили напустити на старого адвоката, встановити над ним опіку і засадити його в божевільню - міра цілком доречна щодо людини, який чверть століття тому примудрився спустити в ризикованих спекуляціях величезні володіння в Каліфорнії, зберігши за все якийсь -то жалюгідний десяток акрів, і з того часу не виявляв ніякої ділової кмітливості. Загроза закликати адвокатів подіяла на Джона Таруотера як хороший гірчичник, бо, на його глибоке переконання, саме стараннями цих панів, які вміють дерти з людини три шкури, він і позбувся всіх своїх земельних багатств. Не дивно тому, що в пору патагонської гарячки однієї думки про настільки сильно чинному засобі виявилося досить, щоб його вилікувати. Він миттєво оговтався від гарячки і погодився ні в які Патагонії не їхати, ніж та довів, що знаходиться в здоровому розумі й твердій пам'яті.
Але слідом за тим старий зробив справді божевільний вчинок, передавши рідним по дарчим свої десять акрів землі, води, будинок, сарай і служби. До цього він додав дбайливо збережені в банку вісімсот доларів - все, що йому вдалося врятувати від колишнього багатства. Тут, однак, близькі не знайшли за потрібне укладати його в божевільню, зрозумівши, що це позбавило б дарчу законної сили.
- Дідусь, мабуть, дметься на нас, - сказала старша дочка Таруотера, Мері, сама вже бабуся, коли батько кинув курити.
Думки свої на цей рахунок старий перевіряв тільки ветхому колесу старої таруотерской млини, яку він власноруч поставив з ріс тут щоглового лісу. Вона молов пшеницю ще для перших поселенців.
- Е-е! - говорив він. - Поки я сам себе можу прогодувати, вони не запроторять мене в богадільню. А раз у мене тепер немає ні гроша, ніякої шахрай-адвокат не завітає сюди по мою душу.
І ось, ти диви, за ці саме вельми розумні вчинки Джона Таруотера стали почитати в окрузі недоумкуватим!
Вперше він заспівав «Як аргонавти за старих часів» навесні 1849 року, коли, двадцяти двох років від роду, захворівши каліфорнійської гарячкою, продав двісті сорок акрів землі в Мічигані, з яких сорок вже були розчищені, на всі виручені гроші купив чотири пари волів і фургон і вирушив у дорогу через прерії.
- У Форте Холл ми розділилися: частина переселенців повернула на північ до Орегон, а ми рушили на південь, до Каліфорнії, - так він незмінно закінчував свою розповідь про цей важкий перехід. - І в долині Сакраменто, де Каш Слу, ми з Біллом Пінгом в чагарниках ловили арканом сірих ведмедів.
Довгі роки він займався візництвом, промивав золото, поки нарешті за гроші, виручені від продажу своєї частки в копальні Мерсед, що не влаштувався в окрузі Сонома, задовольнивши таким чином властиву століття і успадковану від батьків і дідів ненаситну жадобу до землі.
Всі десять років, що старий розвозив пошту в Таруотерском районі, вгору по долині річки Таруотер і через Таруотерскій хребет - територія, колись майже цілком входила в його володіння, - він мріяв повернути ці землі, перш ніж ляже в могилу. І ось тепер, розпрямивши згорблений роками велике кістляве тіло, з натхненним полум'ям в крихітних, 'близько посаджених очках, старий знову заспівав на все горло свою стару пісню.
- Бач, заливається ... чуєте? - сказав Вільям Таруотер.
- Зовсім здурів старий, - посміявся поденник Херріс Топпінг, чоловік Енні Таруотер і батько її дев'ятьох дітей.
Двері відчинилися, і на порозі кухні здався дідусь Таруотер; він ходив задати корм коням. Пісня обірвалася, але Мері була в той день не в дусі, бо ошпарила собі руку, і тому, що внучонка, якого почали підгодовувати розведеним за всіма правилами коров'ячим молоком, слабка.
- Співай не співай, нічого в тебе не вийде, батько, - накинулася вона на старого. - Минуло годинка, коли ти міг стрімголов скакати в який-небудь Клондайк, співом-то адже ситий не будеш.
- А я ось голову даю НЕ відсікання, що дістався б до Клондайку і накопав стільки золота, що вистачило б викупити таруотерскую землю, - спокійно заперечив він.
- Старий дурень! - буркнула собі під ніс Енні.
- Менше ніж за триста тисяч та ще з лишком її не викупив, - намагався напоумити батька Вільям.
- Ось я і здобув би триста та ще з лишком, тільки б мені туди потрапити,
- незворушно заперечив дідусь Таруотер.
- Слава богу, що туди не дійти пішки, а то вмить би відправився, знаю я тебе, - крикнула Мері. - Ну, а пароплавом коштує грошей.
- Колись у мене були гроші, - смиренно зауважив старий.
- А тепер у тебе їх немає, так що і тлумачити нема про що, - сказав Вільям. - Минув той годинка. Колись ти з Біллом Пінгом ведмедів арканом ловив. А тепер і ведмеді все перевелися.
Але Мері не дала йому договорити. Схопивши з кухонного столу газету, вона люто потрясла нею перед самим носом свого старого батька.
- А ти читав, що розповідають тамтешні золотошукачі? Ось воно чорним по білому написано. Тільки молоді та сильні витримують. На Клондайку гірше, ніж на Північному полюсі Скільки їх там загинуло! Глянь-но на портрети. А ти років на сорок старше найстарішого з них.
Джон Таруотер глянув, але зараз же втупився на інші знімки на тій же вкрита кричущими заголовками першій сторінці.
- А ти поглянь, які вони звідти самородки привезли, - сказав він. - Вже я-то знаю толк в золоті. Так-сяк, двадцять тисяч добув з Мерсед? Якби злива не прорвав мою загату, так і все б сто добув. Потрапити б тільки в Клондайк ...
- Як є збожеволів, - мало не в очі старому кинув Вільям.
- Це ти про батька рідного! - м'яко покартав його старий Таруотер. - посмів би я сказати таке твоєму дідові, він би мені все кістки переламав вальком.
- Та ти й справді збожеволів ... - почав було Вільям.
- Може, ти і прав, синку. А ось дід твій, той був при здоровому глузді і не зазнав би такого.
- Дідусь, видно, начитався в журналах про людей, які розбагатіли, коли їм вже за сорок перевалило, - з насмішкою сказала Енні.
- А чому б і ні, доню? - заперечив старий. - Чому б людині і після сімдесяти розбагатіти? Мені-то сімдесят адже тільки нинішній рік стукнуло. Може, я б і розбагатів, якби в цей самий Клондайк потрапив.
- Так ти туди і не потрапиш, - зрізала його Мері.
- Ну що ж, немає так немає, - зітхнув він, - а раз так, можна, мабуть, і на бічну.
Старий підвівся з-за столу, високий, худий, мослатий і кострубатий, як старий дуб, - велична руїна міцного і могутнього колись чоловіки. Кошлаті волосся і борода його були сиві, а білосніжні, на величезних вузлуватих пальцях стирчали пучки білої щетини. Він пішов до дверей, відчинив їх, зітхнув і зупинився, озираючись на сидячих.
- А все-таки ноги у мене так і сверблять, так і сверблять, - пробурмотів він жалібно.
На наступний ранок дідусь Таруотер, засвітивши ліхтар, погодував і запряг коней, сам поснідав при світлі лампи і, коли все ще в будинку спали, вже трясся уздовж річки Таруотер по дорозі в Кельтервіл. Два обставини були незвичайні в цій звичайній поїздці, яку він виконав тисячу сорок разів з тих пір, як підрядився возити пошту. Перше те, що, виїхавши на шос се, старий повернув не до Кельтервілу, а на південь, до Санта-Роса. А друге - що вже й зовсім дивно - у нього був затиснутий між колінами паперовий згорток. У пакунку знаходилася його єдина ще пристойна чорна пара, яку Мері давно вже не наказувала йому надягати, не тому, як здогадувався він, що сюртук дуже обносився, а тому, що дочка вважала одяг досить ще пристойною, щоб батька в ній поховати.
У Санта-Роса, в третьорозрядної лавці уживаного сукні, він, не торгуючись, продав пару за два з половиною долара. Той же послужливий крамар дав йому чотири долари за обручку покійної дружини. Коні і удар пішли за сімдесят п'ять доларів; правда, готівкою він отримав всього двадцять п'ять. Зустрівши на вулиці Алтона Гренджер, якому він ніколи не згадував.
Швидка навігація назад: Ctrl + ←, вперед Ctrl + →
Текст книги представлений виключно в ознайомлювальних цілях.