Крізь дзвін у вухах він вловив звук квапливих кроків, чиєсь прискорене дихання. "Їх двоє або троє", - постарався визначити він.
Тим часом Феіз, стискаючи в ведмежих обіймах свою здобич, перетнув площу, ковзнув уздовж стіни корчми, штовхнув коліном дерев'яну хвіртку, і тільки опинившись під навісом за будинком, опустив свою ношу на землю, перевів дух, уважно роздивився в темряві і втягнув юнака в крихітну цегляну прибудову, що служила йому житлом. Тут він спав на порожніх ящиках, накинувши на них стару підстилку з козячої вовни і ховаючись рваним ватним ковдрою без простирадла, втім, задоволений тим, що у нього є, так як в дитинстві, коли він забирався на ніч в чужі сараї і хліви, він взагалі не знав ніяких ковдр.
Поклавши свою жертву на долівку, він навпомацки відшукав під ящиками мотузку, обмотав її навколо ніг і рук юнака і пішов повідомити про вдале викрадення господареві.
"І навіщо тільки лаються?" - подумав Феіз. Він не любив шуму. Він все робив тихо - ходив тихо, говорив тихо, ні з ким не вступав у суперечку. Коли потрібно було щось зробити, він робив це, не замислюючись. Міг, недовго думаючи, зарізати людину, зарубати його сокирою або прибити дубиною, але ніколи не кричав, не здіймав галасу. Підеш з його дороги, не станеш йому заважати - не зачепить. Люди його боялися, ні за чим до нього не зверталися, та й він не відчував у них потреби.
- Кусається мовчки, - говорили селяни про Феізе.
Він не раз чув ці слова, кинуті йому навздогін, а іноді і прямо в обличчя, але не реагував на них, немов вони ставилися не до нього. Коли в корчмі спалахувала сварка, Феіз стояв осторонь. Але варто було господареві подати йому знак, і Феіз тут же прямував до спорящим і мовчки виштовхував їх за двері. Якщо вони чинили опір, він згрібав їх в оберемок і викидають за двері, прямо на площу. А якщо хто-небудь з них приймався буянити і паплюжити корчмаря, Феіз мовчки стежив за обличчям Киню. Варто було того насупитися і гнівно зіщулити очі, як Феіз виходив зі свого кута, брав бешкетника попід пахви, волоком тягнув за високу огорожу мечеті, звідки не було видно корчми, і там відпускав його. Люди боялися сили Феіза. Не раз розлючені селяни нападали на нього вночі з кілками, коли він повертався з лесопильни або з лісу, але незвичайна сила і холоднокровність незмінно виручали Феіза. Якось напад було настільки несподіваним, що Феіз після першого ж удару розтягнувся на землі, але, поки йому збиралися завдати другий удар, він встав на коліна і витягнув руки вперед. Удар припав на пальцях. Незважаючи на страшний біль, він приловчився, вхопився за кол, вирвав його, а потім замахнувся ним, немов пір'їнкою, нічого не бачачи перед собою. Почувся глухий стогін, хтось несамовито крикнув: "Рятуйтеся, не те всіх переб'є!" Пролунав тупіт ніг, і знову все стихло в ночі. Два тижні Феіз ні за що не міг взятися. Корчмар погрожував помститися всьому селу, лікував перебиті пальці Феіза тестом і печеною цибулею і, поки той не поправився, нікому нічого не відпускав в борг ні в своїй корчмі, ні в бакалійної крамниці. З тих пір слугу його залишили в спокої. Мовчали, коли він без дозволу возив на мулі дрова з лісу, коли контрабандою доставляв через кордон для бакалійної крамниці товари, яких не було в Болгарії, засуджували його між собою, проте все залишалося як і раніше. Феіз знав, що селяни його ненавидять, але це його не обходило. Він ніколи не думав про відносини між людьми, про те, що він слуга, що виконує будь-яку роботу і при цьому майже даром. Батька свого Феіз не знав. Розповідали йому, що одного разу, коли він валив для торговців ліс, його придавило деревом, після чого батько так і не встав, помер через два місяці після одруження. У три з половиною роки Феіз позбувся і матері - вона померла від виснаження. Він смутно пам'ятав її бліде, кістляве особа з тривожними сумними очима. З тих пір ніхто не дбав про Феізе. Він ріс, як песик, Скуляни у чужих порогів. Кожен шматок хліба коштував йому неймовірних зусиль. Родичі та сусіди використовували його як безкоштовного батрака, ніколи досхочу не годували, спав він по сараїв і хлівах, ходив в лахмітті. Говорили, що він недоумкуватий, і звалювали на нього непосильну для дитини роботу. Феізу виповнилося дванадцять років, коли його взяв до себе Киню Маринов і поселив в недокінченої прибудові під навісом.
Киню був дуже скупий чоловік, але до свого батраку він поставився сердобольно. Прагнучи завоювати прихильність хлопчика, він годував його вдосталь залишками їжі, тепло одягав, хоча і в мотлох, а лаяли лише зрідка. І Феіз відповів на цю милість сільського багатія собачою відданістю, дбав про його добрі більше, ніж сам господар, не вимагав грошей, не маючи звички витрачатися на себе.
- Підвезло мені з Феізом, - казав іноді Киню своїм приятелям, - не дарма хліб мій їв.
Хлопчик ріс, ставав сильним, з особи його зник землистий колір. Зростанням він не вийшов, але був м'язистий, з великими жилавими руками.
- Хто б міг подумати, що з Феіза будуть люди, - із заздрістю говорили його родичі. - Такий працівник - прямо скарб.
Пробували було переманити його до себе, але Киню був завжди насторожі, та й хлопчина, намучившись в дитинстві, тримався за господаря. Таким він і виріс - мовчазним, замкнутим, чужим для світу людей, як домашня тварина, що визнає тільки одне - свого господаря.
- Становище ще ненадійне. Ось закінчиться війна, тоді і переберуся назовсім.
- Багато ти бачив мокрих курей, - уїдливо відповів корчмар. - Тут тобі не казарма, щоб скакати на коні по плацу. Не будемо дивитися в обидва, так наочний потім на небо через грати.
- Злякався першого зустрічного ...
- Першого зустрічного? А що ж ти тоді підскочив, коли я сказав, що він приходив до мене разом з головою сільради?
- Зовсім заговорився! Це я-то підскочив? Так ти не уявляєш, що мені довелося перевідала за цей рік! Скільки разів у халепу потрапляв.
- Брехати не втомитися, було б кому слухати.