"Людині ніколи не досягти настільки вражаючих вершин мудрості, щоб його не можна було провести за ніс"
(Марк Твен)
Здавалося б, чого складного в професії кінопродюсера?
Ну, гроші дістати, знайти режисера з придуркувато палаючими очима, купити сценарій на модну тему, підібрати акторів пристойніше, директора, який краде по-божому і все, справу зроблено.
Колесо виробництва закрутилося, знай подзвонює, так підштовхував.
А далі: килимова доріжка, прем'єра, квіти, шампанське, машинка для рахунку купюр, ну і в кінці тільки залишиться підмести підлогу, щоб всюди не валялися розкидані гумки від грошей.
Хепі енд.
Але виявляється - не все так просто і дійти до підмітання підлоги, вдається тільки самим ушлим, цинічним і винахідливим.
Ось яку історію мені розповів великий російський актор на ім'я Сергій:
... Дзвонить мені якось знайомий продюсер Андрій:
- Сергій, я хочу запросити тебе на свій день народження. Відмова не приймається. Подарунків не потрібно, сама дата пройшла майже тиждень тому, але у мене тільки цього разу вийде відзначити.
Все буде скромно і без понтів, по-сімейному.
Поки я розумів, що до чого, Андрій швидко попрощався і повісив трубку.
Мене злегка здивувало це запрошення, начебто ми не такі вже й друзі, до того ж я зовсім недавно відмовив йому, не погодився зніматися в його фільмі. І за термінами не виходив, та й гонорар не дуже. Але з іншого боку - робота - це одне, а людські відносини ... Гаразд, думаю, піду.
З'явився в ресторан з коробкою хороших сигар, офіціант привів мене в маленький зальчик. Дивлюся - сидять: сам іменинник, поруч бабуся з сумними очима, навпаки відома телеведуча і ще два мужика в дорогих костюмах.
Вручив сигари і кажу:
- Я так мчав, боявся спізнитися, а виявився одним з перших.
Андрій мені налив і відповів:
- Ні, Сергійку, ти прибув останнім. Більше нікого не буде. Так мені ніхто більше і не потрібен. По правді кажучи, набридли вже ці величезні застілля з ледь знайомими людьми. Хоч раз в житті я маю право покликати тільки самих, самих близьких?
Тут зібралися мої справжні друзі, з якими нічого не потрібно зображати і можна побути собою.
Познайомся: - це моя мама Віра Іванівна, Світу - телеведуча, Вадим - керуючий банком, а це Віктор - мій однокласник. Не дивуйся, Сергій, справжніх друзів багато і не буває. Один друг - вже щастя, а у мене цілих п'ятеро. Життя вдалось. Тільки ... маленька прохання: є купа народу, яка вважає мене своїм другом, так Я думаю, не розповідай, що ми збиралися такого тісного компанією. Чи не зрозуміють, образяться, не покликав мовляв ...
Смачно поїли, пили за дружбу, за іменинника. Добре посиділи, душевно, ні слова про роботу, навіть пісні поспівали.
І тут я подумав: який же все-таки цей Андрій, по суті самотня людина. З одного боку, з президентами і голлівудськими зірками за руку вітається, а з іншого - відзначає день народження в маленькому ресторанчику з мамою і жменькою друзів. Мені навіть стало незручно, що я хотів відмовитися від запрошення, адже він вважає мене своїм другом ...
До мене доходили чутки, що Андрію палець в рот не клади (попросить для симетрії другий і отгризет обидва), але виявляється, що при найближчому розгляді, він цілком душевний мужик.
Знову дійшла черга виголосити тост, я встав, прикинув: «А, скільки того життя, всіх грошей не заробиш. Було - не було ... »простягнув руку і сказав:
- Андрій, крім коробки сигар у мене ще дещо є для тебе: - Ось - це моя рука. Я так і бути, відсуну всі свої проекти настільки, наскільки буде потрібно і все ж знімуся в твоєму фільмі, якщо тобі ще це потрібно.
Ми потиснули руки, обнялися, він навіть трохи не розплакався. Подякував і більше про роботу ми не говорили.
Незабаром я вийшов із залу і запитав у офіціантки напрямок на туалет.
Вона проводила. На зворотному шляху підсунула для автографа візитку ресторану, сказала, що дуже любить мої фільми і запитала:
- А скажіть, Сергій, хто ця людина - іменинник?
Мені не дуже сподобався її питання. Але я відповів:
- Просто людина. Мій добрий друг, навряд чи Ви його знаєте, його по телевізору не показують. Ще питання будуть?
- Вибачте Сергій, що я так ... просто нам всім дивно. Цей Ваш друг вже цілий тиждень, кожен день свій день народження відзначає. І кожен раз на п'ять, шість персон, не більше. Ні щоб відразу на всіх ... Які тільки актори до нього не приходили і всі різні. Тільки іменинник з бабусею одні і ті ж ...
Нещодавно сусід запросив мене на свій день народження. Зібралися гості за столом, як водиться випили закусили, поздоровили іменинника. Настрій відмінний, все жартують, сміються. І тут його дід вирішив розповісти анекдот, варто зауважити що дід ще тих "сталінських" часів, але незважаючи на свій вік досить активний дідок. І ось тільки він починає розповідати, як тут діти, переключають канали по телевізору, включають якийсь старий, військовий фільм.
І виходить так:
дід:
- Подзвонив якось Черчілль Сталіну.
У цей момент у фільмі:
- Здрастуйте, товаришу Сталін.
Дід обертається, дивиться на актора, що грає Сталіна, і каже:
- Вибачте, товаришу Сталін. Я більше не буду.
Після цих слів дід продовжувати свій анекдот навідріз відмовився. Схоже так, про всяк випадок. Як то кажуть, від гріха подалі.
Подружка у мене є. Істота неземного чарівності, головним девізом по
життя має: "зробіть красиво!" Заміж вона вийшла за бідного Стюдента,
що нетривіально. Однак, досвідчений тато Стюдента, знає де потрібно
і кого потрібно, дав йому такий кар'єрний пендель, що засранець вже через
три роки після закінчення ВНЗ на власні заощадження і смішний
кредітец в чотириста тисяч купив трикімнатну квартиру в елітному будиночку.
А розлучилися вони через кілька років.
Чоловік витримав всі: салони краси і спа, бутики і дизайнерську взуття,
звільнення з роботи через "що я буду там горбатитися за копійки!",
небажання мати дітей до 40 (як С. Д. Паркер з "Сексу у великому
місті "), готування без солі в пароварці (" дивись як красиво і
корисно! ").
Він навіть здужаємо сюрприз до свого тридцятиріччя: любляча дружина під час
перебування ювіляра на роботі за допомогою раб. сили викинула з його
кабінету всі меблі (включаючи добротний письмовий стіл "з різним мотлохом"
у вигляді ділових паперів), а комп'ютер обміняла в спец. магазині на
"Гарненький ноутбук" за невелику доплату. Коли чоловік побачив в
кабінеті два ротангів крісла і крихітний журнальний столик в оточенні
тропічної зелені. і ноутбук.
Папери знайшли на смітнику. Вантажники за три тисячі під стриманий смішок
вивезли іменинника на звалище. Стіл на той час вже сперли, але паперу
з ящиків витрусили, і після півгодини пошуків велика частина злегка
пом'ятих і смердючих документів була зібрана. У комп'ютерному магазині
бувалі продавці завбачливо не чіпали отриманий комп і за
помірний бонус скинули щасливчику всю інформацію на дві флешки,
які він запхав у пупок і віз так додому, притримуючи обома руками.
Зламався бідолаха виявивши в самому затишному і темному комірчині будинку
замість Болотников, дощовика, крутого спінінга, любовно зібраного
набору снастей, похідного рюкзака і дволітрового термоса. біленькі
гумові чоботи від відомого дизайнера, витончену бамбукову вудку і
плетений кошик з набором посуду для пікніка.