"Курка в кульку"
Є у мене друг, чудовий київський актор, дуже відома людина, і тому я не буду оголошувати його імені, бо мова в цьому розділі піде про його галасливих пригоди і екстремальних пригоди.
Одного разу він запросив близьких друзів на свій ювілей.
Для цього він зняв ресторан на воді - такий великий дебаркадер, одним краєм міцно причалених до берега, а іншим встромився в темні води Дніпра.
Гості збиралися довго.
Друзі, знаючи його ексцентричний характер, зацікавлені, мовчки відходили в сторону і відчували себе не дуже затишно - їх обмежували подарунки та букети, які вони сподівалися сплавити імениннику, а тут.
Але ось пролунав багатий обертонами голос винуватця торжества, який запрошував гостей зайняти місця у святково прикрашених столів.
Всі розсілися, але незручності тривали - об'ємні подарунки і важкі букети не дозволяли розслабитися.
Зазвучала музика, іменинник вийшов в центр залу з мікрофоном у руці і заспівав.
Присутні дуже уважно, але з деяким здивуванням слухали ювіляра і дивилися на нього.
Він дуже ефектно виглядав на тлі сонця, що заходить - дами тихо аплодували.
На другому куплеті він, не поспішаючи, зняв піджак, через кілька секунд - краватка, ще через мить - туфлі, і з останніми акордами пісні, без попередження стрибнув через низький парапет, ще через мить його тіло поглинула безодня!
Всі разом ахнули.
Хтось зірвався з місця і побіг до парапету.
Внизу коливалася трохи стривожена поверхню річки.
Ювіляра не було видно!
І раптом чийсь голос змусив всіх різко обернутися: "Ось він.".
На порозі банкетного залу, наскрізь мокрий, але щасливий, в калюжі стікала з нього води стояв ювіляр.
Всі кинулися до нього, і через мить він потонув в кольорах і подарунки!
Історій, подібних до цієї, з моїм другом траплялося хоч греблю гати.
Він сам переказував їх знайомим і не дуже людям, з приводу і без.
Але ж ми про кулінарію, чи не так?
Так ось одного разу!
Сиділи ми дружною компанією (міцно випімші) і хвастали один перед одним дивовижними стравами, які нам доводилося коли-небудь пробувати.
Я розповів історію, як одного разу у В'єтнамі нас (радянських артистів) потягли на зміїну ферму. Там для "білих братів" влаштували атракціон - приготували блюдо зі свіжої кобри. (Забіжу вперед і скажу, що це дуже нагадувало блюдо з вугра.)
А ось для екстремалів наші в'єтнамські друзі запропонували цілий набір атракціонів, куди входили "горілка з свіжовичавленим зміїної кров'ю" і "горілка з серцем кобри".
Оточували мене колеги чомусь вирішили, що я і є той самий "гідний", якому по плечу "горілка з серцем".
Діватися було нікуди - на мене були спрямовані жіночі погляди.
Я закрив очі і залпом проковтнув все, що було в склянці.
При вигляді цього одній пані з Госконцерта стало погано.
Але найдивніше було в тому, що після випитого я протягом двох місяців відчував небувалий енергетичний підйом!
Хочете вірте, хочете ні!
Але повернемося до того вечора, коли ми (випімші) хвастали один перед одним.
Дійшла черга і до мого товариша-артиста, про який мова велася вище, і він, витримуючи всі театральні паузи, повідав нам абсолютно "барономюнхгаузенговскую" історію: "потрошінні курку, що не обробляючи, прямо цілком, обтираєте сіллю і перцем, потім берете два великих паперових щільних кулька, в один засовує курку, а другий натягаєте зверху, виходить курка в футлярі.
Там, усередині цих паперових пакетів, утворюється безповітряний простір, і ...
(Ми слухали, не зронивши ні слова.)
... і засовує в духовку на десять хвилин! Не більше! Усе. Пальчики оближете. "
Що змусило нас повірити в цей божевільний рецепт - безмежна довіра до нашого друга або випите, не знаю, але ми вирішили спробувати!
Тут же відправилися на квартиру до одного з нас, благо дружина його, теж актриса, була на виїзному виставі. По дорозі заїхали в гастроном: купили імпортну курку, пам'ятаючи, що закордонні курки - ніжні і не рівня нашим - натрудженим і тому жорстким. Там же роздобули кілька великих і дуже щільних паперових пакетів, чому зраділи несказанно.
Зробили все, як учив наш друг: курку обмазали, заштовхали в кульки, засунули в гарячу духовку. і засікли час.
Десять хвилин - не більше!
Через дві хвилини паперові кульки задимилися!
Нічого, подумали ми, - це від того, що курка жирна!
Спершу димом заволокло скляне віконце духовки, потім він почав просочуватися назовні, стрімко заповнюючи всі кухонний простір.
Ми закрили двері, що ведуть в кімнати, але було пізно!
Ми стали задихатися!
І тут нарешті комусь в голову прийшла рятівна думка: вікно!
Була люта зима - мороз близько двадцяти градусів.
Вікна були законопачені і заклеєні на зиму, а між рамами лежала вата.
Нас було троє здорових мужиків; не звертаючи уваги на втрати - розбите скло і вирвані "з м'ясом" віконні шпінгалети, ми все-таки прорвалися до свіжого морозному повітрю, а головне - їдкий дим став повільно залишати квартиру.
І тут ми згадали про духовці, а в ній вже вирувало полум'я - горіли паперові кульки і разом з ними наша курка!
Сяк-так нам вдалося запобігти велика пожежа і врятувати житло!
Але залишався їдкий, що випалює очі запах гару.
Протягом півгодини усіма наявними в квартирі парфумерними запасами дружини господаря ми боролися з цим запахом і нарешті ми його майже побороли!
Проклинаючи і ганьблячи всякими нехорошими словами нашого друга, ми відкрили духовку і стали шукати те, що залишилося від курки.
Птах була ціла-цілісінька - так, вона з білої перетворилася в чорну, але варто було зняти з неї цей траурний наліт, і перед нами постала ніжна і надзвичайно смачна плоть! Вона навіть природним чином злегка прокоптить, що надавало їй пікантності.
У холодильнику знайшлася почату пляшку горілки і вона чудово доповнила чудо-курку, приготовлену таким дикунським, але дуже апетитним чином!
Ця глава єдина, в якій я не маю права вам сказати: приготуйте і потім скажете!
А якщо все-таки зважитеся, то ...
Голота на вигадки хитра
У Києві, на Подолі, в районі Житнього ринку стояв сором'язливо забився в темний куток, збитий з фанери ларьок, як казали у нас в районі.
На ньому красувалася вицвіла від часу напис "Субпродукти", хоча в народі його називали "Кіоск з запчастинами".
Ті, кому сімейний бюджет не дозволяв часто, як то кажуть, "гуляти по буфету", були основними споживачами вмісту цього торгового закладу.
Тельбухи, вим'я, копита, мови і хвости - ось неповний перелік субпродуктів, за якими кожен день вибудовувалася чималенька черга.
У порівнянні з "повноцінним" м'ясом, все це коштувало сущі копійки, а в руках хороших господарок ставало делікатесом.
Наприклад, у нас в будинку часто відбувалися справжні битви навколо таких страв, як гуляш з вимені і серця, смажене вим'я в клярі, тельбухи, смажені з цибулею, гарячий фарш з потрухів (дуже гостра страва, що нагадує знаменитий шотландський хаггіс, про який я вже згадував) і т. д. і т. п.
Але вершиною насолоди, звичайно, було блюдо з яловичого хвоста з квасолею.
Уже пізніше, через багато років, я дізнався, що це блюдо надзвичайно популярно в Іспанії, де щасливому тореро після кориди вручають хвіст переможеного їм бика, з якого і готується це блюдо.