Вона була задоволена.
До весни було ще далеко, але сонце вже потроху пригрівало, ліниво потягуючись і ковзаючи по куполу Пантеону. Моя-дочка-яка-була-мені-ні-дочка-но-все-ж-і-дочка-теж взяла мене за руку, щоб було зручніше слухати разом, і ми крокували з нею по Парижу, самому прекрасному місту в світі, у чому я остаточно переконався, коли покинув його.
Ми йшли по моєму улюбленому кварталу, залишивши за спиною Великих Людей, - ми, двоє простих, нічим не примітних смертних, що загубилися в спокійній натовпі паризького уїкенда. Умиротворені, розслаблені, крокуючі в одному ритмі - адже «він торкнувся наших тел своєю душею».
- З глузду з'їхати, - хитнув я головою, - невже це хтось ще слухає?
- Мені здається, я наспівував її на цій же вулиці років тридцять тому ... Бачиш, там магазинчик ...
Я кивнув головою в бік «Дюбуа», художнього салону на вулиці Суффло.
- Якщо б ти знала, скільки годин я провів у цій вітрини, пускаючи слину ... Мені хотілося купити тут все. Усе. Папір, пензлі, тюбики Rembrandt ... Одного разу я навіть бачив, як звідти виходив Жан Пруве. Ти уявляєш, Жан Пруве! Так ось, в той час я вже напевно ходив перевальцем і муркотів, що «Ісус був моряком» тощо, це точно ... Пруве ... подумати тільки ...
- Пруве? Геній. Не просто геній, він ... Провидець ... Майстер ... Фантастичний людина ... Я тобі покажу, про нього стільки всього написано ... Але це потім ... А що до нашого з тобою приятеля ... Найбільше мені подобався його Famous Blue Raincoat. У тебе є?
- Господи! І чому вас тільки в школі вчать? Я їй марив, цією піснею! Марив! Здається, навіть касету зіпсував, через те що без кінця перемотував ...
- І що ж в ній було такого видатного?
- Уф, навіть і не знаю ... Треба б послухати її зараз, наскільки пам'ятаю, вона була про хлопця, який пише одному свого старого друга ... Той колись забрав у нього дружину, і він говорить йому, що, здається, простив ... Що -то там ще було про пасмо волосся і мені ... але ж я ж ні до однієї дівчини підійти не смів, я був такий телепень, незграбний, безглуздий, до того ж похмурий, ну просто до сліз, так от мені ця історія здавалася супер, гіперсексуальної ... Загалом, немов би для мене написаної ...
- Я тобі більше скажу ... Я тоді випросив у батька його старенький Burberry, хотів його перефарбувати в синій, але з цього ні чорта не вийшло. Колір вийшов огидний: мутно-зелений. Прямо срань гусяча! Ти навіть не уявляєш…
Тепер сміялася вона.
- Ти думаєш, це мене зупинило? Як би не так. Я натягав його, піднімав комір, хлястик за вітром, руки в рвані кишені і вперед ...
Я зобразив їй блазня горохового, яким був тоді. Пітер Селлерс в свої кращі роки.
- ... таємничий, невловимий, широким кроком розсікаючи натовп, а головне - в упор не помічаючи нібито косівшіхся на мене людей, яким, втім, не було до мене ніякого діла. Ха! Думаю, папаша Коен в своєму дзен-буддійському ашрамі на Лисій горі дуже б потішився, побач він мене, вже можеш мені повірити!
- А що з ним сталося?
- Ну-у ... Начебто він ще не вмер ...
- Та ні - з плащем ...
- А, плащ-то! Канув в Лету ... Як і все інше ... Запитай увечері у Клер, може бути, вона пам'ятає.
- Гаразд ... Пісню я тобі скачаю ...
- Ей, ти чого? Тільки, будь ласка, не треба мене вантажити! Твій Коен НЕ збідніє.
- Ти ж прекрасно знаєш, що справа не в грошах ... Все набагато серйозніше ...
- Стоп. Знаю. Всі вуха прожужжали. Якщо на світі не залишиться художників, не буде і нас і таке інше.
- Саме так. Тобто ми будемо, але наші душі помруть. О, дивись, як до речі!
Ми опинилися навпроти «Жибера».
- Заходь, куплю тобі його, мій прекрасний мутно-зелений плащ ...
Підійшовши до каси, я нахмурився. На стійці невідомо звідки з'явилося ще три диска.
- Бачиш! - вона безсило розвела руками, - ці я теж збиралася завантажити ...
Я заплатив, і вона ковзнула губами по моїй щоці. Швидко.
Ми знову влилися в людський потік бульвару Сен-Мішель.
- Матильда, - ризикнув я.
- Можна один нескромне питання?
Ми пройшли кілька метрів, вона натягнула капюшон:
- Чому ти стала так до мене ставитися? Так ...
- Як? - голос з-під капюшона.
- Ну не знаю ... якось аж надто банально ... занадто меркантильно, чи що ... Дістаю кредитку і удостоюється знака уваги - ніжного поцілунку ... Хоча ніжного, звичайно, голосно сказано ... швидше, недбалого ... Так ... Хм, і скільки ж він коштує, твій поцілунок?
Я відкрив гаманець і перевірив чек.
- П'ятдесят п'ять євро шістдесят сантимів. Відмінно ...
Викинув чек у водостік.
- І знову ж справа не в грошах, мені було приємно подарувати тобі ці диски, але ... як би мені хотілося, щоб ти просто привіталася зі мною вранці, коли я приїхав, мені ... мені б так цього хотілося ...
Я смикнув її за рукав, щоб вона на мене подивилася, підняв руку і мляво поворушив пальцями, нагадавши їй її байдужий жест. Вірніше, її байдужість.
Вона різко висмикнула руку.
- Причому, це стосується не тільки мене, - продовжував я, - з матір'ю ти поводишся також ... Кожен раз, коли я дзвоню їй бог знає звідки і мені так важливо, щоб вона ... Але вона говорить тільки про тебе. Про твоє до неї відношенні. Про ваших сварках. Про те, що ти постійно її шантажіруешь, обдаровуючи увагою тільки в обмін на готівку ... Ніяк інакше ...
Я зупинився і знову притримав її.
- Скажи мені. Що відбувається? Що ми робимо не так? За що ти нас так? Я все розумію ... Перехідний вік, важкий період в житті і все таке інше, але це ж ти ... Ти, Матильда ... Мені здавалося, що ти розумніший ... Вважав, що тебе це не торкнеться. Ти ж у нас начебто кмітлива дівчина, а туди ж, поповнюєш статистику ...
- Ну так ти помилився.
«Яку мені так важко було приручити ...» Чому, сидячи вранці над чашкою кави, я подумав про це в минулому часі? Тільки тому, що вона попрацювала засунути капсулу в кавоварку і натиснути на зелену кнопку?
Мда ... Маячня якась ...
Скільки їй тоді було? Років сім, вісім від сили, вона програла у фінальному заїзді ... Як зараз бачу: жбурляє в канаву жокейський шапочку, опускає голову і кидається до мене. Уффф. З розбігу прямо в живіт. Та з такою силою! Мені довелося навіть за стовп вчепитися, щоб не впасти.
Вражений, очманілий, що задихається від хвилювання, не знаючи куди подіти руки, я тільки відчинив пальто і вкрив її статями, а вона заливала мені сорочку сльозами і соплями, притискаючись що було сил.
Чи можна сказати, що я тоді вперше її обіймав? Мабуть так.
У перший раз в житті ... Коли я говорю, що їй було років вісім, напевно помиляюся: з датами я не в ладах. Можливо, це було і пізніше ... Боже мій, скільки років пройшло!
Але тоді я все ж тримав її в своїх обіймах. Я закрив її всю цілком своїм пальто і ми довго так простояли, хоча ноги у мене змерзли і нили, а незабаром і зовсім заціпеніли на цьому чортовому нормандському іподромі, але я захищав її від усього світу і блаженно посміхався.
Пізніше, в машині, коли вона згорнулася калачиком на задньому сидінні:
- Слухай, а як його звали, цього твого поні? Фісташкою?
- А, згадав: Пончик!
- Гей? І чого ти, скажи мені, чекала від паршивого дурного поні, якого до того ж звуть Пончиком? ... А? Ну правда. Він же взагалі в перший і останній раз в житті дійшов до фіналу, твій жирний Пончик, повір мені!
Я ніс що попало. Лез зі шкіри геть і навіть не був упевнений в прізвисько. Здається, того поні все-таки звали арахіс. Неважливо, вона все одно відвернулася. Я поправив дзеркальце, стиснувши зуби.
Ми встали рано-вранці. Я втомився, змерз, у мене було повно роботи, ввечері я повинен був бути в офісі, щоб провести там не знаю яку за рахунком безсонну ніч. І взагалі я завжди боявся коней. Навіть маленьких. Найбільше - маленьких. Аяяяй ... А тут ще ці чортові пробки. Я похмуро міркував, нервовий, напружений, готовий вибухнути, як раптом:
- Іноді мені хотілося б, щоб моїм батьком був ти ... - раптом обрушилося на мене.
Я нічого не відповів, боячись все зіпсувати. Я не батько тобі, або я як батько тобі, або я краще батька, чи ні, ну тобто, я ... Уфф ... Мені здавалося, що своїм мовчанням я висловлю все це набагато краще.
Але сьогодні ... Коли наше життя так змінилася ... так, що в стодесятіметровой квартирі стало важко перебувати, вибухонебезпечне. Сьогодні, коли ми з Лоранс вже майже не займаємося любов'ю, коли я втрачаю по ілюзії в день і по році життя за день будівництва, коли я говорю з малятком Снупі, а вона мене не чує, і щоб домогтися її уваги, я повинен діставати свою кредитку, - сьогодні я шкодую, що не включив тоді «аварійки» ... я повинен був зробити це, звичайно, повинен. З'їхати на смугу для аварійної зупинки - вдаліше не скажеш, - вискочити в ніч, розкрити її дверцята, витягти з машини за ноги і міцно-міцно стиснути в обіймах.
І адже мені нічого не варто було це зробити!
Нічого, адже мені навіть не потрібно було б нічого говорити ... Загалом саме так я уявляю собі, як це могло б статися: без слів, але те, що треба. Тому що зі словами, чорт забирай, зі словами у мене завжди були проблеми. Ніколи не відрізнявся красномовством ...
І ось тепер, коли ми разом з нею йдемо повз ґрат Медичного інституту, і я бачу, яким похмурим, напруженим і мало не потворним стало її обличчя через одного єдиного питання, який я їй задав, чого зазвичай ніколи не роблю, я думаю про те, що і тепер, судячи з усього, мені краще було б промовчати.
Вона йшла попереду широким кроком, з опущеною головою.
- Авитаешлучшелі? - долинуло до мене її бурмотіння.
- І без зупинок, будь ласка!
- Do not worry sweetie, it's gonna be all right, - хвацько, як справжній ковбой, процідив я крізь зуби.
Вона посміхнулася. Непогано зіграно, Шарлі, непогано ... Я повернувся до шляху, з якого зійшов, бо мова йшла саме про шляхи, тепер я точно це знав.
- Будь ти шлях, я б пройшов тебе до кінця ... Будь ти ніч, я б спав цілими днями ... Будь ти день, я б плакав ночами ...
Тепер вона припала до мене, щоб нічого не пропустити ...
- Бо ти шлях, істина і світло. Будь ти деревом, я обійняв би тебе руками ... і ... і ти ... ти б не скаржилася. Будь ти деревом ... я вирізав би свої ініціали у тебе на боці і ти б не застогнала, бо дерева - вони не стогнуть ... (тут я дозволив собі деяку вільність, «Cos trees do not cry», ладно, Ніл, вибач, у мене тут тінейджер знемагає від нетерпіння на іншому кінці дроту). Будь ти чоловіком, я все одно б тебе любив. Будь ти вином, я напився б тобою п'яний ... Будь ти в небезпеці, я за тебе вбив би будь-якого ... Будь ти Джеком, я став би Джилл. Будь ти конем, я прибирав би твій гній зі стайні і н e скаржився ... Будь ти конем, я б скакав на тобі по полях на зорі і ... і весь день, поки він не закінчиться (еее ... шліфувати немає часу) ... я оспівав би тебе в своїх піснях (теж не бозна) ... (Але їй на все це було наплювати, а її волосся стосуються моєї щоки.) (її запах. Знайомий аромат «Дорогоцінна води» дівчата з роздер ліктями.) Будь ти моєю онукою, мені було б важко тебе відпустити ... Будь ти моєю сестрою, я ... еее ... «find it doubly» ... ну, як би відчув себе подвійним. Будь ... будь ти моїм собакою, я б годував тебе залишками їжі прямо зі столу (sorry), як би це не дратувало мою дружину ... Будь ти моїм собакою (тут він перейшов на крещендо), впевнений, тобі б це сподобалося, і ти стала б моїм вірним чотирилапим другом, і тобі (він уже майже кричав) більше не потрібно було б думати і ... (він кричав на повний голос, але якось сумно) ми були б разом назавжди. (До коооооооооооооооонннцццаааааа і справді, але відчувалося, що у нього так нічого й не вийшло. У нього теж нічого не вийшло ...)
Я мовчки повернув їй навушник і замовив другу чашку кави, хоча зовсім не збирався її пити, просто мені хотілося дати їй час дослухати заключні акорди і повернутися з небес на землю, звикнути до денного світла, прийти в себе.
- Обожнюю цю пісню ... - зітхнула вона.
- Не знаю. Тому що ... Тому що дерева, вони не стогнуть.
- Ти закохана? - невпевнено сказав я.