Ми бачилися з Тасею майже щодня. Часто прокидалися поруч у одній з її знайомих. Прощаючись, домовлялися про нову зустріч.
Поступово наш спосіб життя розійшовся з давніми університетськими традиціями. Припинилися галасливі вечірки з розмовами про Хемінгуея, Джойса і тибетській медицині. Залишилися в минулому черстві бутерброди з кабачкової ікрою. Забуті були жалюгідні поцілунки на сходах.
Нарешті реалізувалися мої уявлення про доросле життя. Про спокусах, що можуть призвести ризиком. Про непідробний скептицизмі тридцятирічних жінок і чоловіків. Про задоволеннях, які тоді ще не породжували страху.
Коло Тасін знайомих становили адвокати, лікарі, журналісти, художники, люди мистецтва. Це були спокійні, незворушні люди, котрі володіли, як мені уявлялося, значним достатком.
Вони часто платили за мене в ресторані. Брали на мою долю театральні контрамарки. Надавали мені місце в автомобілі, якщо компанія відправлялася на південь.
Вони вели себе доброзичливо і коректно. Хоча я все ж розумів, що один, без Тасі, не можу вважатися їхнім другом.
Роздивляючись цих людей, я намагався вгадати, хто з них таємно переслідує мою дівчину. При цьому, мушу зауважити, вели вони себе чемно і безпосередньо. Та й не прийнято було тут інакше виражати свої почуття.
Довго я не міг зрозуміти, що об'єднує цих настільки різних людей. Потім усвідомив собі, що принципи їх вільного братства - достаток, елегантність і глузливе ставлення до життя.
У ті роки я ще не знав, що гроші - тягар. Що елегантність - масова вулична форма краси. Що вічна іронія - улюблене, а головне - єдина зброя беззахисних.
Всі вони, зрозуміло, подобалися жінкам. Заздрісники вважають, що жінок приваблюють в багатіїв їхні гроші. Або те, що можна на ці гроші придбати.
Раніше і я так думав, але потім переконався, що це брехня. Чи не гроші залучають жінок. Чи не автомобілі і - агоценності. Чи не ресторани і дорогий одяг. Чи не могутність, багатство і елегантність. А то, що зробило людину могутнім, багатим і елегантним. Сила, якою наділені одні і повністю позбавлені інші.
Тася як би зійшла над моїм життям, освітила її закутки. І ось я втратив спокій. Я став борються державою, проти якого несподівано відкрили другий фронт.
Раніше я був абсолютно поглинений собою. Тепер я повинен був піклуватися не тільки про себе. А головне, любити не тільки одного себе. У мене виникла, як сказав би Лев Толстой, додаткова зона вразливості.
Шкода, що я не запам'ятав, коли це почуття з'явилося вперше. В принципі, це і був справжній день мого народження.
Життя, яку ми вели, вимагала значних витрат. Найчастіше вони лягали на плечі Тасін друзів. Зрозуміло, ці люди мене не дорікали. І взагалі виявляли на цей рахунок дивовижну делікатність. (Можливо, з презирства до мене.) Коротше, я болісно переживав все це.
Пригадую, як доктор Логовінскій непомітно сунув мені чотири рубля, поки Тася замовляла автомобіль. Видно, здогадався про щось на мою розгубленому обличчю.
Пам'ятаю, мене травмувала сама ця цифра - 4. В ній була закладена образлива точність. Чотири рубля - це було, як то кажуть в математиці, - необхідно і достатньо. Що може бути образливіше?
Спочатку я продав мою жалюгідну бібліотеку, яка мало не цілком вміщувалася на тумбочці в гуртожитку. Потім заклав вовняний спортивний костюм і годинник. Я дізнався, що таке Ломб - з його квитанціями, чергами, атмосферою печалі і бідності.
Поки Тася була поруч, я міг не думати про це. Варто було нам попрощатися, і думка про борги випливала, як хмара.
Я прокидався з відчуттям біди. Годинами не міг змусити себе одягнутися. Всерйоз планував пограбування ювелірного магазина.
Я переконався, що будь-яка думка закоханого бідняка - злочинна.
Займаючи гроші, я не мав уявлення про те, як буду розплачуватися. В результаті борги стали кошмаром моєму житті.
Карман мого піджака був надірваний. Мої далеко не кращі, проте єдині штани вимагали ремонту.
Зрозуміло, я міг би підробляти, як і інші, на станції Московська товарна. Але це означало б залишити Тасю без нагляду. Хоча б на п'ять-шість годин. Коротше, це було виключено.
Я чув, що п'ятирічні діти задають оточуючим неймовірну кількість питань. До чотирьохсот питань за день.
Чим старше ми стаємо, тим рідше задаємо питання. А літні люди їх зовсім не ставлять. Хіба що професори й академіки - студентам на іспитах. Причому відповіді академікам заздалегідь відомі.
Людину, яка задає питання, я можу дізнатися на відстані кілометра. Його особистість асоціюється у мене з поняттям - невдаха.
Тасін друзі не задавали їй питань. Я ж тільки і робив, що питав:
- Чому ти вчора не дзвонила?
- Не могла.
- А може, не хотіла?
- Не могла. До нас приходили гості, тітка з братом.
- І ти не могла подзвонити?
- Я ж подзвонила. Сьогодні.
- Ти могла цього не робити.
- Перестань.
- Гаразд. Чи не подзвонила і ладно. Важливо інше. Важливо, що ти не захотіла подзвонити. Могла і не захотіла.
До цього часу моя академічна успішність помітно знизилася. Тася ж і раніше була низькою успішністю. У деканаті заговорили про наш моральний вигляд.
Я помітив - коли людина закохана і у нього борги, то предметом розмови стає його моральне обличчя.
Особливо турбував мене залік з німецької граматики. Спочатку я взагалі не думав про це. Потім спробував здолати цю саму граматику штурмом. В результаті безхмарно ясне незнання змінилося спокусливим тривожним напівзнання.
Всі німецькі слова звучали для мене однаково. Хіба що крім імен вождів світового пролетаріату.
Дивні мрії я плекав. Фантастичні картини малювалися моїй уяві.
Справа в тому, що у викладачки німецької мови Інни Клементьевна Гаук був шістнадцятирічний син. Так ось, йду я раз по вулиці. Бачу - бідного хлопчика ображають здоровенні хлопці. Я починаю - аку з цими хуліганами. На їх крики про допомогу збігається вся місцева шпана. Хтось б'є мене ножем в спину.
- Біжи, - шепочу я малолітньому Гауку.
Останнє, що я бачу, - тріщини на асфальті.
Останнє, що я чую, - рев «швидкої». Темрява.
Інна Клементьевна відвідує мене в лікарняній палаті:
- Ви врятували життя моєму Артурка!
- Дурниці, - кажу я.
- Але ви ризикували собою.
- Природно.
- Я в неоплатному боргу перед вами.
- Забудьте.
- І все-таки, що я можу зробити для вас? Тоді я піднімають - блідий, знекровлений, худий, і кажу:
- Поставте трійку!
Фрау докірливо загрожує мені пальцем:
- Всупереч моїм правилам я йду на цей крок. При цьому сподіваюся, що ви ще опануєте мовою Шиллера і Гете.
- Як тільки знімуть шви.
- До речі, обидва оспівували мужність. Я слабо посміхаюся, даючи зрозуміти, наскільки мені близька ця тема.
- Ауф Відер зеен, - вимовляє Інна Клементьевна.
- Чао, - кажу я у відповідь.
Насправді все відбувалося інакше. Після довгих коливань я відправився здавати цей мерзенний залік.