Печорін в романі самотній і хизується своєю нездатністю до любові і дружбі, але пише в щоденнику: «тепер я тільки хочу бути коханим, і то далеко не всіма; навіть мені здається, одні з сталого прихильності мені було б досить: жалюгідна звичка серця! »
Він зізнається, що відчуває «необхідність вилити свої думки в дружній розмові». Йому потрібна чиясь близькість, він втомився від самотності, але зізнається в цьому тільки себе, та й то рідко. Віднісши себе до «жалюгідним нащадкам», він нібито повинен бути нездатним відчувати насолоду, «яке зустрічає душа у всякій боротьбі з людьми або з долею», але доводить зворотне, кидаючись беззбройним на п'яного розлюченого козака. Вся ланцюг великих і малих протиріч пов'язана з одним: вчинки героя, не відповідають його внутрішнім потребам, і головне протиріччя його особистості виступає як невідповідність між його високими віз, ніжностями і дрібними справами. Сам Печорін говорить; «. ціла моє життя було тільки ланцюг сумних і не-вдалих протиріч серцю чи розуму ».
Після того як всі бачили героя в дії, в стосунках з різними людьми, знайомилися з його міркуваннями і зауваженнями, вони підготовлені до розуміння образу Печоріна в цілому. Печорін не виносить вульгарності і рутини, звичайної для світла, і варто безумовно вище середовища, де благоденствують княгині литовські і драгунські капітани.
Про своєрідність натури Печоріна свідчить підбір характеризують його епітетів. Уява в нього «неспокійне», серце «ненаситне», сили в душі «неосяжні», він вважає, що призначення йому було «високе».
Жоден з кумирів світської і дворянського середовища його не тягне. Він зневажає світло, так як бачить, що в ньому не цінують ні розум, ні знання і що там панує «самолюбива посередність». Він не може жити бездумно, в ньому постійно кипить напружена робота думки. В характері його багато сміливості, вольового начала. Але правильного результату його прагнення не знаходять. Повний прагнення до волі, незалежності, він не хоче примиритися з тим, що надає йому життя - в цьому одна з найголовніших причин чарівності особистості Печоріна.
Ці приховані від неспостережливість очей, але найбільш суттєві сторони натури Печоріна прекрасно почували люди тридцятих років і цінували його за це. Розкрити їх-значить показати красу прагнення до боротьби, красу відмови від маленького благополуччя в ім'я великих, хоча б і неясних цілей. На жаль, ці сторони натури Печоріна не отримали справжнього розвитку і застосування. Замість великих справ, до яких герой був здатний, він кипить «в дії порожньому»: «гострить над дурнями, тривожить серця недосвідчених панянок, заважає в чужі сердечні справи, напрошується на сварки, виявляє відвагу в дрібниці, б'ється без потреби».
Страждання Печоріна НЕ спокутують повністю його провини, все істинно високі якості героя поступово змінюються досконалої спустошеністю. Засудження Лермонтовим свого героя позначається в тому, що він показує поступову втрату Печоріним кращого в його характері. З зауважень Печоріна (в повістях «Фаталіст» і «Княжна Мері») про його життя до Кавказу можна зробити висновок, що в ранній юності він був людиною, гаряче і безпосередньо сприймали життя, «мрійником» ( «У першій молодості моєї я був мрійником »).
Йому були властиві «благородні пориви», «сталість волі». Поступово навколишній лицемірство світського суспільства і неможливість або невміння розумно спрямувати «жар душі» привчили його стримувати свої пориви, вони стали йому здаватися смішними, він занурився в самого себе і втратив «запал благородних прагнень - кращий колір життя». Приїхавши на Кавказ, він сподівався позбутися охопила його нудьги і туги. Спочатку, в повісті «Тамань», ми дійсно бачимо зацікавленість Печоріна оточуючим, хвилювання (а не нудьгу) при думці про минуле, спробу втрутитися в незвичайну чуже життя. Характерно, що тут ще не показаний розлад героя з самим собою.
У повісті «Княжна Мері» Печорін, не знаходячи іншого виходу потреби діяти, грає долями людей, але це не приносить йому ні радості, ні щастя. Слово «нудно» все частіше з'являється на сторінках щоденника, відчуття безцільності життя не покидає героя, самоаналіз роз'їдає душу. Однак в ліричній кінцівці повісті знову вириваються назовні його бунтівні прагнення, відмова від «тихих радощів». Проходить трохи часу, і вже «тиха радість» - любов «дикунки» - виявляється останньою надією Печоріна. Руйнується і вона, життя героя «стає порожнім кожним днем», наростає байдужість, втрачається інтерес до людей і навколишнього, і в повісті «Максим Максимович» ми бачимо людину, лише нагадує Печоріна, яким ми його бачили в першій повісті: нервова розслабленість, відсутність уваги і дружелюбності, байдужість до колишнього, безнадія - замість активності, здатності до щирих поривів, готовності відкрити в собі «нескінченні джерела любові». Зміни відбилися і на зовнішності Печоріна. У щоденнику (повість «Княжна Мері») Печорин пише, що у нього «очі горять»; перед дуеллю, хоча і оточені тінню, вони блищать «гордо і невтомно».