Данило Хармс - фігура неоднозначна і, мабуть, найзагадковіша в російській літературі. Про обставини його появи на світло дослідники досі сперечаються: чи то він народився в очереті, як миша, то чи народжувався 3 рази, якщо довіряти автобіографії. Важко сказати що-небудь про Хармсе того, хто нічого про нього не знає. Хармс - великий абсурдист. Кафка менш великий, ніж Хармс. І Беккет в порівнянні з Хармсом ніщо. І Камю, і Іонеско, і Теллеген просто бульбашки в порівнянні з Хармсом. Та й все люди в порівнянні з Хармсом бульбашки, тільки в порівнянні з Гоголем Хармс сам міхур. А тому замість того, щоб писати про Хармсе, краще напишемо про Гоголя. Хоча Гоголь такий великий, що про нього і писати-то нічого не можна, тому розповімо все-таки про Хармсе. Але після Гоголя писати про Хармсе якось образливо. А про Гоголя писати не можна. Тому вже краще напишемо про Данила Івановича Ювачева.
На щастя, спроба викреслити Хармса з історії літератури не увінчалася успіхом, і сьогодні очевидно, що без цього імені неможливо повно описати літературний процес XX століття. При цьому Хармс не була письменником, а скоріше «людиною пишучим», який представляв все своє життя твором мистецтва і успішно реалізували концепцію життєтворчості. Наприклад, маючи блискучу освіту, він навмисно писав з помилками; ненавидів дітей і був одним з улюблених дитячих письменників; будучи радянським письменником, він не був радянською людиною; прекрасно розумів реальність, але в творчості вивертав її навиворіт; любив Пушкіна і писав про нього образливі анекдоти; не мав брата і тому зображував його сам.
Данило Хармс є одним із засновників літературно-театральної групи ОБЕРІУ (Об'єднання реального мистецтва), з появою якої пов'язане виникнення російського абсурдизму як літературної течії. Головні представники цього об'єднання - Костянтин Вагинов, Микола Заболоцький, Олександр Введенський і Данило Хармс. Роль Хармса в об'єднанні була наступною: «Д. Хармс - поет і драматург, увага якого зосереджена не на статичної фігурі, але на зіткненні ряду предметів, на їх взаємовідносинах. У момент дії предмет приймає нові конкретні обриси, повні дійсного сенсу. Дія, перелицьоване на новий лад, зберігає в собі «класичний відбиток» і в той же час - представляє широкий розмах оберіутского світовідчуття ».
Поетика оберіутов грунтувалася на розумінні ними слова «реальність». У маніфесті ОБЕРІУ говорилося: «Наша воля до творчості універсальна: вона перехоплює всі види мистецтва і вривається в життя, охоплюючи її з усіх боків. І світ, засмічений мовами безлічі дурнів, заплутаний в тину «переживань» і «емоцій», - нині відроджується у всій чистоті своїх конкретних мужніх форм. Хтось і досі величає нас «зарозумників». Важко вирішити, - що це таке - суцільне непорозуміння, або безвихідне нерозуміння основ словесної творчості? Немає школи більш ворожої нам, ніж заумь. Люди реальні і конкретні до мозку кісток, ми - перші вороги тих, хто неодружений слово і перетворює його в безсилого і безглуздого ублюдка. У своїй творчості ми розширюємо і поглиблюємо сенс предмета і слова, але ніяк не руйнуємо його. Конкретний предмет, очищений від літературної та повсякденній лушпиння, робиться надбанням іскусства.В поезії - зіткнення словесних смислів висловлює цей предмет з точністю механіки. Ви неначе починаєте заперечувати, що це не той предмет, який ви бачите в житті? Підійдіть ближче і поторкайте його пальцями. Подивіться на предмет голими очима і ви побачите його вперше очищеним від старої літературної позолоти. Може бути, ви будете стверджувати, що наші сюжети «Не-реальні» і «не-логічні»? А хто сказав, що життєва логіка обов'язкове для мистецтва? Ми дивуємося красою намальованої жінки, незважаючи на те, що всупереч анатомічної логіці, художник вивернув лопату своєї героїні і відвів її в сторону. У мистецтва своя логіка і вона не руйнує предмет, але допомагає його пізнати. Ми розширюємо сенс предмета, слова і дії ».
«Справжнє мистецтво, - писав Хармс, - стоїть у ряді першої реальності, воно створює світ і є його першим відображенням».
У творчості Хармса можна виділити семантичну нісенітницю, що складається з порушень правил повсякденного, так званої «нормальної» мови, і ситуаційну нісенітницю, що витікає із алогічності людських відносин і ситуацій. Хармс не ставить за мету відтворити цілісну картину життя свого часу. Більш того, часто світ оповідань письменника взагалі далекий від якої б то не було реальності, тим більше радянської. Побутові ситуації, образи, деталі набувають у Хармса швидше «позачасовий», архетипний характер. Однак при цьому вони не тільки впізнавані, але безпосередньо виводяться з конкретної радянської побутової повсякденності. Ось типовий зразок прози письменника:
«Коратигін прийшов до Тікакееву і не застав його вдома. А Тікакеев в цей час був в магазині і купував там цукор, м'ясо і огірки. Коратигін потоптався біля дверей Тікакеева і зібрався вже писати записку, раптом дивиться, йде сам Тікакеев і несе в руках клейончасту кошик. Коратигін побачив Тікакеева і кричить йому:
-А я вас уже цілу годину чекаю!
-Неправда, - каже Тікакеев, - я всього двадцять п'ять хвилин як з дому.
-Ну вже цього я не знаю, - сказав Коратигін, - а тільки я вже цілу годину.
-Не брешіть! - сказав Тікакеев. - Соромно брехати.
-Ласкавий пане! - сказав Коратигін. - Постарайтеся вибирати висловлювання.
-Я вважаю. - почав було Тікакеев, але його перебив Коратигін:
-Якщо ви вважаєте. - сказав він, але тут Каратиґіна перебив Тікакеев і сказав:
Ці слова так розлютили Коратигіна, що він затиснув пальцем одну ніздрю, а інший сморкнулся в Тікакеева. Тоді Тікакеев вихопив з кошика найбільший огірок і вдарив ним Коратигіна по голові. Коратигін схопився руками за голову, впав і помер. Ось які великі огірки продають тепер в магазинах! ».
Принципи ці були втілені в поставленої для оберіутского вечора «Три лівих години» п'єсі Хармса «Єлизавета Бам». На думку М.Б. Мейлаха, «Єлизавета Бам» Д. Хармса і «Ялинка у Іванових» А. Введенського - вищі досягнення оберіутского театру: «На тлі кілька монотонних, при всій їх значущості, навіть кращих західних п'єс, з якими ми до того часу встигли познайомитися, ці речі вражали філософським радикалізмом, поетичної суггестивности і справжнім величчю ».
Театр абсурду з'явився в Росії на два десятиліття раніше, ніж на Заході, і ще стільки ж продовжував залишатися нікому не відомим.
Здавалося, з виключенням з літературного процесу ОБЕРІУ зникне і російський абсурдизм як літературну течію. Але цього не сталося.
Ілюстрації відносяться до графічної серії «Стара»
созданой за однойменною повістю Данила Хармса «Стара» 1939 рік.