Юрій Якович Яковлєв
В гостях у собаки
Вам коли-небудь траплялося сумувати за собаці? За милому чотириногому суті, яке залишилося далеко будинку? Це почуття - гірке, але на диво світлий - підстерігає мене в чужому місті, в незатишному готельному номері, коли я залишаюся один. Мені раптом починає бракувати холодного носа, який втикається в руку, довгого рожевого язика, який норовить лизнути мене в щоку, відданих очей, частого дихання, запаху чистої собачої шерсті.
Мені хотілося відкрити вікно і голосно покликати:
Я знаю, якби мій поклик долетів до собаки, вона примчала б не роздумуючи. Олександра Кужель, по шпалах, вплав, як завгодно. Без відпочинку, без сну, без смачної юшки.
Я дзвоню додому. У Москву, на Пушкінську вулицю. Ледь встигаю привітатися і відразу запитую:
- Спить на твоєму дивані.
- Передай їй вітання.
На тому кінці дроту не сміються. Там все розуміють і говорять:
- Добре. Передам. Коли ти приїдеш?
Коли я приїду! Закінчу справи і тут же - на вокзал. Якщо я сумую за своїм собакою, значить, мені не вистачає цілого світу - близьких, робочого столу, дзвінка над дверима, все, що мене оточує будинки.
Міжміський розмова скінчився. Я кладу трубку і знову піднімаю її. Я набираю номер свого тутешнього одного.
- Слухай, зводь мене в гості.
- Та ні, зводь мене в гості до собаки.
На іншому кінці дроту покашлювання.
- Тобто як до собаки?
- Є у тебе знайомі з собакою?
- Може бути, хто-небудь тримає. Хоча б дворняжку.
Друг дихає в трубку. Думає. І раптом він вигукує:
Ймовірно, він згадав про якусь добру душу, яка тримає собаку.
- У нашому цирку зараз працює Наташа Дурова. Знаєш її?
Перед очима постає моя стара знайома: чепуристого молода жінка, рано посивіла, з тонким похилим носом, з сірими очима, розташованими близько до перенісся. Енергійна, самостійна, вічно чимось заклопотана ...
Мій друг з підйомом кричить в трубку:
- У неї морські леви, моржі, єноти, індики ...
- Стій! Не потрібні мені індики. Мені потрібна собака. Є у неї собака?
Мовчання. Потім мій друг нерішуче говорить:
- Напевно, є ... У неї все є. Їдь.
- Гаразд, нехай морські леви. Поїду.
Я швидко збираюся і їду, в надії виїхати від самого себе. Хоча б до моржам.
І ось я потрапляю в цирк. Чи не в святковий оксамитовий амфітеатр, заповнений сміється публікою, а за лаштунки. Іду по незнайомих кам'яним лабіринтах. Тут напівтемно. Холодно. Несе звіриним духом. Тут в непривабливих сірих приміщеннях працею і потом створюються дивовижні живі картини, які в світлі прожекторів змінюють одна одну в круглій рамі манежного бар'єру.
Я знаходжу стайні. Це одне тільки назва - стайні. Тут не чути іржання коней, а ревуть леви, ведмеді, крики птахів.
Зовсім як у джунглях. І справді я йду не просто по коридору, а по стежці, по якій ходять леви і тигри. На манеж, як на водопій.
І раптом з тигрової стежки доноситься Наташин голос:
- Простий риб'ячий жир не годиться. Для Васі потрібен вітамінізований. Ви розумієте?
Ні, другий - чоловічий - голос не розуміє:
- Чи не все одно який риб'ячий жир.
- Ваш не годиться, він з осадом. А Вася маленька, їй одинадцять місяців. І потім, вона морж.
Морж - вона, а звуть її - Вася. Я пропускаю повз вуха цю невідповідність. Коли моя собака була маленькою, їй теж давали вітамінізований. Мені відразу стає цікаво подивитися на Васю, якій, як і моїй Доні, не годиться простий риб'ячий жир, з осадом. Я додаю кроці.
- Гаразд, - примирливо каже Наташа, - куплю на свої гроші.
І тут я підходжу і вітаюся. І відразу мене оточує особлива гостинність, яке, надають вихованці внучки дідуся Дурова.
Переді мною величезна, беззахисне в своїй нерухомості істота. Рожево-коричнева шкура з перламутровим відливом. Ласти плоскі, немов виліплені з тіста, а потім розкатані катком.
У світлій оправі темні круглі очі. А навколо рота вуса, висять як макаронини. Це Вася, Василиса. Малютка вагою в сімсот кілограмів. Вона вилазить з «моря» на «берег», і кожен рух варто їй величезних зусиль. Вася зітхає. Вона витріщає свої добрі очиська і зітхає. Що з тобою? Може бути, у тебе щось болить, а може бути, прорізаються зубки?
З-під вусів видно невеликі ікла. Пройде час, і вони стануть бивнями. Бивні схожі на соху. Ними моржі переорюють дно моря, витягають раковини, а потім несуть їх на вусах до берега. І розколюють іклами, як волоські горіхи.
Вася розглядає мене, а я - Васю. І мені здається, що вона страждає від того, що не може говорити. Я завжди помічав це почуття в собаках. Але собаку, яка вдень і вночі поруч з тобою, легше зрозуміти. А як дізнатися, що за тонкі переживання приховані під товстою шкірою цієї морської царівни?
Через плеча на моржиху дивиться Наташа:
- Що тобі, доню?
Донечка зітхає. Як людина - тільки сильніше і глибше. Потім перевертається на спину, спритно підхоплює ласти м'ячик і починає перекочувати його по животу. І я вгадую в цій дивній істоті щось наївно дитяче, що звірі зберігають довше і дбайливіше, ніж люди. Крапля за краплею я вбираю в себе цю добру дитяче початок, і мені стає легше.
А потім я підходжу до морського лева. Він чорний і гладкий, як голений чорт. Рухи плавні, хвилеподібні. Жодного гострого кута. Здається, що Лель НЕ рухається, а лащиться. Він стовбурчить білі капронові вуса і гавкає.
- Чи не скрипи! - командує Наташа. - Розмовляй м'якше. А тепер накажи себе.
Лель все розуміє. Він починає легенько - хитрун! - поплескувати себе ластами по м'якому місцю. Втім, у нього все місця м'які.
Чорні очі. Крихітні вуха. І весь він такий самостійний, розумний, розуміючий.
- Я думала, що він не виживе, - немов сама собі, каже Наташа. - У нього був авітаміноз. Все тіло в наривах. Зовсім згасав. Він жив тоді у мене вдома, у ванній. А я бігала по ринках, діставала йому свіжу рибу.
За спиною лунає важкий подих. Це зітхає Вася. Ревнує до Лелю. І косить в нашу сторону кулястим оком.
І раптом я ловлю себе на тому, що мені не хочеться йти від цих ласкавих вихованців моря. Якесь відчуття проклюнулось в мені і вже дало боязкий всход.
- Можна дати їм цукру?
- Ні, дай краще риби.
Риби у мене немає. Але Наташа суне мені в руку сріблясті злитки салаки. Я беру їх і годую Леля, а потім Васю. Запах риби наближає море. Наташа посміхається. У волоссі у неї застрягла риб'яча чешуйка. Треба йти, поки не прив'язався!
І знову кам'яні коридори і двері з написом: «Обережно: хижаки!» Я йду, дивлюся на всі боки, прислухаюся. Через залізних дверей доноситься тихий стогін.
- Так, хворий ... Його побив дресирувальник.
- Хіба це дозволяється?
- Больовий спосіб дресирування.
- Цього дресирувальника больовим б способом!
Ми йдемо мовчки. Не підводячи очей. Нам соромно перед ведмежам за людини.
Майже в кожній живій істоті приховані дивовижні таланти. Їх можна викликати до життя працею і терпінням. І тоді складні циркові номери будуть здаватися самим чотириногим виконавцям грою, змаганням. Але можна розбудити здібності страхом, болем - больовим способом. Тоді зникне весела невимушеність. Її змінить почуття самозбереження. Це паперові квіти. Але довірливий глядач не відразу відрізнить їх від живих.
А ось і арена цирку. Вона може перетворитися в степовій простір, може стати морем, невеликим круглим морем. По трубах хлине штучний холод, і кругле море стане круглим катком. Виступають ведмеді. Ведмеді-ковзанярі. Під керівництвом дресирувальника Капітонова. Глядачі будуть плескати, сміятися. І ніхто не буде знати, що сьогодні вранці служителі зішкрібали з льоду кров. Після репетиції з ведмежам.
Наташа схопила мене за руку і відтягнула в сторону. Повз, важко дихаючи, пройшла величезна ведмедиця. Її вів невисокий чоловік в костюмі тореадора. Він тримав її за вухо - так болючіше і надійніше - і тихо примовляв:
- Але, але, стара погань!
Мені раптом стало страшно. Чи не величезною ведмедиці, а людини, що вчепився їй у вухо, як кліщ. Мені стало страшно його боягузтва, яка народжує жорстокість.
Дві фігури зникли за поворотом. Настрій був зіпсований. Треба було просто піти в гості до собаки, а не тягнутися сюди.
- Ну йдемо, йдемо, - квапить мене Наташа, - я тебе ще не з усіма познайомила.
Вона стоїть переді мною втомлена, розпатлана, плаття все в шерсті тварин і в риб'ячої луски. Від неї пахне рибою, немов вона з однієї стихії з Лелем. Втомлена русалка без хвоста. Вона зовсім не схожа на московську чепуристого Наташу.
- До Бембі так до Бембі!
Наші кроки віддаються клацанням під стелею.
Треба тільки раз подивитися на маленьку косулю, і відразу зрозумієш, що життя втратила б одну дивовижну фарби, одного тонкого звуку, одного живого аромату, якби не було на світі цього маленького створіння.
Бембі довгоногий і легкий, як коник. Він пересувається стрибками. А опуклі чорні очі визначають, куди б стрибнути.
- Де ти такого роздобула?
- Він зламав ногу. У зооцентр. Його хотіли «списати». Кому був потрібен кульгавий.
- А тобі в самий раз?
- Бачиш, як я його полагодила.
Я простягаю руку, косуля-коник робить стрибок у бік.
Потім варто, розставивши передні ніжки, і уважно вивчає мене: хто я такий, як я сюди потрапив і що від мене можна чекати? У нього тільки що прорізалися ріжки - два зарослих шерстю горбка. Почухати б їх.
Я згадую японське місто Нару, де в парку на свободу гуляють олені. Їх близько тисячі. Там я чухав ріжки оленяти. Підійди сюди, Бембі, я тобі теж почешу. Він не відразу переймається до мене довірою. Але потім підставляє голову, і я починаю чухати за маленькими ріжками і за великими вухами. Бембі приємно. Він не збирається стрибати і закриває очі. Великий коник з цятками на шкірці.
Поруч з Бембі живе індик. Він схожий на догораючий багаття: весь чорний, як головешки, а гребінь і борідка яскраво-червоні, як непогасшіе вуглинки. Я підходжу до індика, і він починає переступати з ноги на ногу і роздуватися. З'являється більше чорного і більше червоного. Немов хтось вирішив не дати згаснути вогнищу, роздуває його, і вуглинки розпалюються яскравіше. А поруч стоїть самка. Сіра, як зола. З одного червоною головкою на місці гребеня.
Крізь купу пір'я в янтарний манірному погляді важко розгледіти щось добре і тепле. Але, мабуть, треба вміти дивитися.
Чиїсь чіпкі холодні лапки хапають мене за палець. Я обертаюся і бачу волохатого звіра, який стоїть на задніх лапах і вичікувально дивиться на мене. Що йому треба? Нічого. Просто трохи уваги.
Добре, що у мене в кишені є цукор і печиво. Можна його пригостити. Він бере двома лапками печиво і перш, ніж з'їсти, вмочує його в воду.
- Це хто ще такий?
Він тихий і сором'язливий. І палець мій він тримає не сильно. Ймовірно, людська рука ніколи не завдавала йому болю, а годувала, пестила, лікувала. І він тягнеться до людської руці, навіть не знаючи, кому вона належить.
Мишка їсть печиво. Їсть цукор. Їсть без квапливої жадібності. І все вмочує в воду, як беззубий дідок. А зубів у нього повний рот.
- Нещодавно хворів на коросту. Насилу виходила.
Наташа не відходить від мене. Але вона не забігає вперед, не позбавляє мене самостійності. І разом з тим я відчуваю на собі її ревнивий погляд: чи не занадто ласкаві зі мною її звірі?
- Хочеш, я тобі покажу сестру милосердя?
І ось у мене на руках кішка - Кісоль. Неприваблива: нескладна, біла з чорними плямами. Коли хворів Мишка, вона була з ним поруч в ізоляторі, щоб він не дуже сумував. А коли з'явився Бембі зі зламаною ногою, добровільно перейшла до нього у вольєр. Дійсно, сестра милосердя.
- Де ти її відкопала?
Наташа знизує плечима:
- У стічної труби. Хтось кинув. Маленьку, сліпу. Я її з піпетки годувала ...
Я то присідаю навпочіпки, то встаю на шкарпетки і тягнуся, тягнуся до довірливих істот. У кожному відкриваю щось нове, надзвичайне, благородне. Я чухаю їх за вухами, гладжу по шерсті, називаю ласкавими, запозиченими у Наташі іменами. І відчуваю, як мене наповнює нова хвиля любові до життя.
- Звірам пора спати!
... Наташа варто і посміхається. У волоссі виблискує риб'яча чешуйка.
Треба йти. Я прощаюся з Васею, з великоокий морської царівною, з лакованим Лелем, з багаттям-індиком, з великим коником Бембі, з Мишком, якого нещодавно вилікували від корости, і з його сестрою милосердя.
- Стій! Ми забули Шарика і Прохора!
- Шпаки. Одного підбив хлопчисько з рогатки, інший ледь не замерз взимку ...
Я повернувся додому пізно. Весь мій костюм був в шерсті, а від рук пахло свіжою рибою. Щаслива втома опанувала мною.
- Як справи? - питав мене тутешній друг. - Був у гостях у собаки?
Я на мить задумався і, повагавшись, відповів:
- Був. Все в порядку.
Сторінки книги >>> 1