- Бабуся Саїда. - чує вона дзвінкий дитячі голоси. - Бабуся Саїда. Тебе шукають!
Вона обертається, бачить, як з-за рогу будинку вискакує Юсуф, онук Баті. яку Саїда знає, здається, з самого дитинства. Хлопчисько худенький і виглядає молодше своїх восьми років. Темноволосий, смаглявий, зі збитими колінами. Дуже славний. Навчається на «четвірки», допомагає Баті няньчитися з Зейнаб, своєю молодшою сестрою, і по господарству, поки його батько і мати працюють на «Дагдизеля», годують сім'ю.
Юсуф зупиняється перед Саїд, закидає голову і випалює:
- Бабуся Саїда, знаєш що? Там тебе якийсь дядечко шукає. Приходив в ту квартиру, де ти раніше жила. Я сказав, що ти тут.
Саїда посміхається, ласкаво гладить хлопчика, вз'ерошівая йому волосся. каже:
- Він сюди йде! - каже хлопчик і тікає, наче його підхоплює порив теплого весняного вітру.
Саїда дивиться йому вслід. Зітхає. Її онуки трохи старше Юсуфа. Вона бачила їх два рази, коли приїжджала в гості до сина. Ну, і ще на фотографіях. На яскравих кольорових знімках вони майже ніколи не дивляться в об'єктив. Відразу зрозуміло, що постійно вовтузяться і брикають як лошата. Хороші фотографії та хороші внуки, але вона не бачила, як вони ростуть, не сиділа над ними ночами, коли вони хворіли, не розповідала їм казки. Погано, коли в старості живеш одна. Не по-людськи. Але також не по-людськи було і їхати разом з сім'єю сина з тих місць, де вона прожила все своє життя, де народила одного - більше Аллах не дав - дитини, де поховала чоловіка. Куди давним-давно, коли це місто ще був просто селищем Двігательстроем, приїхав її батько і познайомився тут з молодою, веселої вдачі красунею-авари, її матір'ю.
Як не просили син з невісткою їхати з ними, відмовилася. Що їй робити в чужому місті на море, де навіть вода несолона, тому що воно і не море зовсім?
Свою землю і табун знає.
- Тут! Тут вона! - це непосида Юсуф вже оббіг навколо будинку і веде того, хто її шукає.
За Юсуфом йде молодий хлопець в червоно-жовтому робочому комбінезоні з написом «DHL». В руках у нього великий товстий конверт - швидше, маленька бандероль, ніж лист.
- Доброго дня. Багаутдинова Саїда Ілдаровна? - питає хлопець, підходячи.
Жінка киває, а Юсуф вигукує:
- Це вона, це бабуся Саїда!
- Юсуф-джан, - каже вона. - Не кричи, будь хорошим хлопчиком.
Кур'єр хитає головою, даючи зрозуміти, що йому це нецікаво, а робота є робота.
- Я можу сходити за паспортом, - пропонує Саїда.
Кур'єр дивиться на неї. Літня жінка, скільки часу вона буде ходити? А у нього ще повно справ.
- Гаразд, - каже, нарешті, він. - Я віддам вам конверт, а ви розпишіться і розшифруйте підпис, тільки повністю, будь ласка.
- Всього доброго, - посміхається Саїда, а Юсуф біжить за кур'єром і кричить:
- До побачення! До побачення!
Потім він повертається до Саїді і питає, вказуючи на конверт:
- Бабуся Саїда, а що там?
- Не поспішай, Юсуф-джан, - робить суворе обличчя Саїда. - Кваплива муха в молоко потрапляє. Прийду додому, відкрию. Увечері тобі і бабусі твоєї розповім.
- Бабуся ж на базар пішла, - сердито вимовляє Юсуф. - Але до вечора повернеться. Добре! А я поки побіжу до хлопців!
Він несеться. Саїда дивиться йому вслід, знову посміхається.
Вона заходить в будинок, піднімається в свою квартиру. Знявши взуття, проходить на кухню і читає, що написано на конверті. Імені відправника немає. Саїда знизує плечима і роздруковує конверт. З конверта випадають шматки пакувального гофрокартону, потім у Саїді на долоні виявляється циліндр з прозорого пластика. Невеликий, начебто баночки мильних бульбашок, які вона на тому тижні купувала Юсуфу. Усередині циліндра переливається налита не до самого верху в'язка рідина і щось плаває - як рибка в акваріумі. Щось витягнуте, блідо-рожевого кольору. Як палець.
Уважно придивившись до предмету, Саїда тремтячими руками ставить пластиковий циліндр на стіл. Відсуває від себе. Ковтає повітря пересохлі ротом. Це такий жарт? Їй говорили, що у великих містах є магазини з усякими схожими штуками - на зразок гумових собачих екскрементів. Може, це теж несправжнє?
Вона обережно наближає пластиковий циліндр до себе. Уважно розглядає його вміст. Зауважує короткі чорні волоски і здригається, розуміючи, що це не іграшка.
На столі у неї - відрізаний людський палець.
1. ШВИДКІ ТАЧКИ
Тим вранці він прокинувся з головним болем і неприємним спогадом про вчорашню зарозумілою, клінічно зарозумілою - ну прямо власниця трастового фонду або наречена принца Брунея - «спасибі, що проводив» - сукі. Кривлячись, пройшов на кухню. Дві таблетки ібупрофену залив двома чашками свіжозвареного неміцного кави. Головний біль потроху відступила.
З вікна було видно холодну, жовте як розбите яйце сонце і безхмарне синє небо, яке звалилося на місто. Пригнічені космосом машини голосили в пробці на Ленінському. Подумалося, що добре б вийти з дому і пройтись до магазину - не за продуктами, а для процесу, щоб подихати повітрям і розім'ятися. Вчора Жека порушив одне зі своїх правил - не пити перед роботою. Так вже вийшло. Собі дав слово, у себе ж і забрав. Принципи іноді треба порушувати, інакше від них немає ніякої радості. Але голову все одно варто провітрити.
Та й молоко майже скінчилося.
Він натягнув куплені на італійських розпродажах сині з потертостями трохи мішкуваті джинси і коричневу кенгуруху з емблемою нелюбимого їм (постійно печія від нього) «Jack Daniels», на ноги - кросівки «Grinders» з як би поколупався від старості чорної шкіри. Пригладив рукою коротке волосся. Почистить зуби і поголиться потім - коли повернеться.