0 0 0 допоможи
сайту
- Поліна, ви закінчили кафедру класичної філології; як вийшло так, що ви стали займатися блокадою?
- Я вчилася в основному безглуздо і кепсько, якщо не брати до уваги дружби і мізансцени, власне університету. Мене в якийсь момент стали притягати люди, у яких були такі ж відносини з класикою, як і у мене. Тобто світ цей залучав їх, але толку від них як від мовознавців, істориків було не дуже багато. Ну, наприклад, Костянтин Вагинов, для якого світ петербурзької класики значив дуже багато, але якось не напряму. І коли я опинилася в Каліфорнійському університеті в Берклі на славістики, то потрібно було придумати, чим я буду займатися, і ось тут стався якийсь перенесення: я зрозуміла, що класикою як такої я займатися не в змозі, а ось Вагіновим - у вищій ступеня в стані. Я стала займатися культурним світом Ленінграда тридцятих, благо це величезний такий світ: Вагинов, Егунов. Але не тільки словесність мене займала, я займалася кіно, Козинцевим раннім. І якось у своїх заняттях я зрозуміла, що багато історії з життя впираються в 1941-1942 роки: це кінець катастрофи цього світу. При тому що я ніколи в своїй російської, радянської, ленінградської, пітерської життя не могла ніяким чином представити, що я можу займатися блокадою, тобто це для мене був такий світ офіціозний, мармуровий, позолочений. Потім я якось приїхала в Петербург, і була виставка в Музеї історії міста «Блокадний щоденник» (з фондів цього музею - блокадні роботи). І там, зокрема, я вперше побачила блокадні роботи Тетяни Глєбової, які абсолютно мене розвалили. І якось поступово мене це затягнуло, як чарівна страшна кімната. Мені дуже подобається цей момент у Сокурова в «Русском ковчезі», коли в Ермітажі є ця страшна кімната блокадній зими і туди не можна ходити, тому дуже хочеться туди йти, але ходити туди не можна (кімната в замку Синьої Бороди). Так я стала туди ходити і зустрічатися там з усякими дивовижними людьми, і в якийсь момент історія Антоніни (Тоті) Изергина і Мойсея Ваксер якось виплила на мене і стала мене займати.
- Ви абсолютно праві, всі ці аспекти, грані цієї особистості, звичайно, чарівні. Дивлячись на фотографії, втім, можна собі уявити якийсь конкурс красунь, яких оцінювали якісь Паріс і знавці, і ось одним з таких Паріс був, швидше за все, Микола Пунін, теж присутній в п'єсі як збірне обличчя. І Тоті серед іншого вдалося підкорити таку вершину, як відведення Пунина у поета Ахматової, що не завадило їм, Тоті і Ахматової, скільки-то років через бути в найніжнішою людську дружбу, тому що, судячи з усього, людьми вони були з дуже схожого матеріалу, вільними людьми. І це те, що мене в ній привернуло: мені здалося, що вона зовсім відповідає моєму розумінню того, що є вільна людина.
- Там є парочка таких імен, і я зрозуміла, намагаючись зрозуміти природу їхніх стосунків, що там весь час плавала грань молодший / старший: Тотя була старша за нього на десять років. В принципі, звичайно, завдання було цілком жахлива, скажімо так: написати про блокадній любові. Любов - це якийсь самий безжальний експеримент в області людських відносин взагалі. А те, про що мені дуже хотілося говорити, - це що такі речі, як блокада (і будь-яка катастрофа, геноцид), роздирають тканину людського абсолютно. І ось спробувати подивитися, що ж залишиться від найлютішою любові - а Мойсей був у неї закоханий, наскільки я розумію, зовсім оскаженіло, по-рабськи, а вона все життя говорила, що він був центральною, найважливішою її прихильністю. Там було багато уподобань і дуже багато романів, ось Мойсей для неї став найважливішою. А потім, звичайно, син, Митя Орбелі. І що ж ось від такого сильного людського прояву залишається, якщо в це втручається історія? Мені було це цікаво, це була свого роду лабораторія.
- Тут якраз встає питання: як писати про блокаду? Нещодавно в Петербурзі проходили Пріговскіе читання, і Павло Арсеньєв читав доповідь і висунув в тому числі наступну тезу: «Писати нема про дефіциті, а писати дефіцитом». Власне, в цю формулу можна підставляти різні слова, наприклад: «Писати нема про блокаді, а - блокадою». І коли ми думаємо про це явище, про те, як воно можливе в літературі, то приходить на розум убоге, аскетичне, травматичне лист. Ви завжди писали про блокаду дуже повнокровно, вітально, майже фізіологічно ...
- Давайте тоді плавно перейдемо до вистави, який ви скоро побачите в Театрі націй. Мені здається, це завжди велике хвилювання. Можна порівняти постановку книги з перекладом на іншу мову, адже переклад - це теж пересозданіе тексту засобами іншої мови. Але театр - це радикальна зміна засобів виразності, якийсь тотальний переворот. Чи не страшно вам?
- А якісь ж після його смерті були спроби перекладу, вже без нагляду? Бездоглядні спроби?
- Поки ще послідовного і серйозного проекту не було, щось потихеньку, але кампанії, «зимової» або «літньої», справжньою, ще не відбулося. Продумавши все це, і ще в зв'язку з моїм характером, я зрозуміла, що я просто все це віддаю, відпускаю: йдіть куди хочете, мої вірші. Робіть, що вам завгодно. Ми розлучаємося.
- Може бути, це саме ситуація багатомовності дала вам якусь свободу?
- Може бути, хоча англійська - це мій робочий мову, викладацький.
- І ніяких спроб писати англійською ніколи не було?
- Дуже жалюгідні. Але в зв'язку з цим я їду в Москву на спектакль, тому що мені важливо почути, як ці слова скажуть інші люди. У цьому для мене складаються відносини драматурга і втілює. Тобто в цьому випадку - Віті Алфьорова. Таким чином я хочу назавжди розлучитися з цими словами. Щоб вони пішли жити в світ уже без мене. І я від них звільнюся, і вони від мене звільняться. Все, включаючи мою маму, мою дочку, мого друга, мою білку, запитали мене: чи відчуваю я трепет? Я відчуваю хвилюючу смуток розставання.