Урочистий прийом в день Пасхи король Вільгельм Руфус провів в місті Вінчестер. На П'ятидесятницю він був у Вестмінстері. В цей час з села в Беркширі дійшли чутки, нібито там забив з-під землі кривавий джерело, і багато хто з очевидців підтверджували це. Коли вести про диво дійшли до короля, він лише розсміявся.
- Уже мені англійці! - сказав він. - Такий забобонний народ.
Священики похмуро хитали головами і перешіптувалися. Король був справжнім нечестивцем, він не поважав знамення, не вірив в святі чудеса. «Він напевно погано скінчить, - говорили священики, - як і його мерзенні поплічники».
Втім, ті, хто добре знав Вільгельма Руфуса, високо цінували його: до тих, хто загруз у невігластві і страху, король міг бути суворий без найменшого співчуття, але його ніхто не міг дорікнути в недоліку справедливості по відношенню до відданим слугам.
Багато хто дивувався, чому Генріх Боклерка (найосвіченіша з усіх синів Вільгельма Завойовника) в таких дружніх відносинах з королем: адже спадкоємець Вільгельма Руфуса зовсім не Генріх, а їх старший брат Роберт, герцог Нормандський. Але незважаючи на це, принц начебто не приховував ні заздрості, ні образи, що так незвично для епохи нескінченних міжусобиць.
Король погодився не виїжджати на полювання з ранку, хоча бачення ченця аніскільки не налякало його. Просто король мучився від нетравлення шлунка після надто рясної трапези і випивки напередодні ввечері.
- У мене стільки поганого повітря, - іронічно зауважив він, - що олень почує мене здалеку і сховається; але після полудня ми все одно поїдемо на полювання.
Отже, після обіду Вільгельм Руфус зі своїми супутниками заглибився в ліси в пошуках оленячих слідів. Знайшовши потоптали лісовим звіриною містечко поблизу струмка, король спішився і причаївся в кущах, чекаючи, коли олень з'явиться на водопій. Він знав, що його товариш Уолтер Тайрел десь неподалік. Решта мисливці розсіялися, як було прийнято при такому полюванні.
Раптово в повітрі просвистіла стріла і встромилася в груди Вільгельма Руфуса. Вражений король стиснув стрілу рукою і, похитуючись, зробив кілька кроків до струмка, ламаючи чагарник. Він не почув ані звуку, але очі його зустрілися з очима вбивці. У заростях виднілося чиєсь обличчя. Король посміхнувся, дізнавшись його. У погляді Вільгельма запалилося захоплення, майже схвалення. А потім король впав в грязь вниз обличчям, бо смерть наздогнала його і висунула свої права.
Коли вбивця Вільгельма Руфуса тихо ковзнув геть від трупа, листя навіть не зашаруділа. Уолтер Тайрел підійшов до струмка і озирнувся по сторонах. Побачивши короля, він голосно скрикнув і підняв тривогу.
Через кілька секунд навколо нього стовпилися інші супутники короля, в тому числі і Генріх Боклерка з роззявленим від подиву ротом.
- Mon Dieu, Уолтер! Ви вбили короля - привселюдно виголосив Робер де Монфор.
- Ні! Ні! - відповів Тайрел. - Це не я, пане! Король був уже мертвий, коли я наспів. Ми були разом, але він обігнав мене. Я знайшов його тут. Клянуся!
- Я впевнений, що це нещасний випадок, - сказав Роберт Фітцхеймо. - Усім відомо, що ви - людина честі, Уолтер, і у вас не було причин вбивати короля.
- Невже це місце прокляте? - гучно міркував де Монфор. - Кілька років тому брат короля Ричард загинув таким же чином, а минулої весни те ж саме сталося з його племінником. Нещасний випадок на полюванні.
- Король помер не від моєї стріли, - вперто повторив Уолтер Тайрел.
- Ну вже немає, це напевно ваша стріла, - нахилившись, виголосив де Монфор. - Дивіться, це одна з двох стріл, які дав вам сьогодні король. Ви що, не пам'ятаєте, Тайрел? З ранку прийшов коваль і приніс шість стріл. Король ще похвалив його мистецтво. Він взяв чотири стріли собі, а вам дав дві. А зараз у вас залишилася тільки одна, чи не так?
- Одну я випустив раніше, - наполягав Тайрел. - Ви самі бачили, як я вистрілив в першого оленя. Але промахнувся і не знайшов стріли. Невже ви забули?
- Це нещасний випадок, - примирливо сказав Фітцхеймо. - Жахлива випадковість. Не треба нікого звинувачувати. Вам же, пане, я порадив би повернутися в свої володіння, до Франції, - Пуа, якщо я не помиляюся? Напевно знайдуться гарячі голови, які захочуть помститися за це сумна подія. В сідло, пане! І скакайте без оглядки!
Уолтеру Тайрелу, графу Пуа, не довелося пояснювати двічі. Він був не настільки тупий, щоб не зрозуміти, що тут справа нечиста. Але він не бажав відповідати за те, в чому був винен. Схопившись на свого коня, він галопом помчав геть. Чи не затримуючись у мисливського будиночка, він попрямував до узбережжя, де першим же кораблем мав намір відплисти до Франції.
- Король помер, - тихо промовив Робер де Монфор.
- Хай живе король! - урочисто відгукнувся Фітцхеймо.
Вільгельма Руфуса поховали на наступний день, в п'ятницю.
- Я, - зухвало заявив він баронам, - єдиний законний спадкоємець короля Англії, бо, коли я народився, мій батько був королем Англії, а вперше я побачив світло в Селбі, в Йоркширі. Мій брат, герцог Роберт, народився тоді, коли мій батько був ще герцогом Нормандські.
Король Генріх пообіцяв виправити всі помилки попереднього монарха. Але турбувало його зовсім інше: він не спускав очей з Нормандії - герцогства, що належав його старшому братові Роберту, який в цей час був в хрестовому поході.
Насамперед Генріх розіслав гінців до всіх землевласникам Англії з вимогою присяги на вірність-Генріх хотів упевнитися в беззастережної вірності англійців, перш ніж приступати до возз'єднання з Англією споконвічних батьківських володінь.
Про те, щоб роз'єднати ці дві території, не могло бути й мови. Король Генріх, поза всякими сумнівами, був законним королем Англії, а отже, і володарем Нормандії.
Частина перша. Ленгстона. Зима 1101 року
- Ти повинен одружитися, Х'ю Фоконье, - з посмішкою вимовив король. Він взяв за руку свою молоду дружину і палко стиснув її. Король Генріх зіграв весілля трохи більше місяця тому. І незважаючи на те що королеву вибрали з політичних міркувань, молодята мали один до одного достатню приязнь. Вони уживалися цілком непогано, хоча познайомилися в день свого весілля.
Едіт, яку перейменували в Матильду, щоб догодити нормандським баронам її чоловіка, була дуже гарненькою жінкою; вона успадкувала від матері каштанове волосся і сіро-блакитні очі. І подібно до своєї матері була вельми побожною. Вона мала намір піти в монастир, але Генріх, який прагнув зміцнити північний кордон напередодні захоплення Нормандії, попросив у шотландського короля руки його сестри. Наречену тут же відправили на південь, оскільки шотландському королю в будь-яку хвилину могла знадобитися військова підтримка свого англійського зятя.
Не останню роль зіграв і той факт, що Едіт-Матильда теж належала до прямих нащадків останніх англосаксонських володарів.
Всі присутні обернулися, щоб поглянути на предмет уваги Генріха. Лицар Х'ю Фоконье був саксонцем. Він знав нинішнього короля майже все життя.
- Я одружився б з радістю, якби моя дружина принесла мені стільки насолоди, як вам приносить королева, - люб'язно відповів він, - але, на жаль, мій сеньйор, у мене немає ні коштів, щоб утримувати дружину, ні земель, де я міг б поселити її.
- Тепер є, - стримано посміхнувшись, заперечив Генріх. - Я повертаю тобі Ленгстон, Х'ю. Що ти про це думаєш?
- Ленгстон. - Х'ю був приголомшений. Ленгстон - мрія всього його життя. Там знаходилося їхнє родове гніздо, там колись жив його батько, але Х'ю ніколи не бачив свого батька, який разом з його дідом і двома дядьками загинув в битві при Гастінгсі. Коли ці жахливі вести дійшли до матері Х'ю, вона, підкоряючись якомусь неймовірному прозріння, негайно зібрала всі сімейні цінності і разом зі слугами бігла на захід, через всю Англію, в землі свого батька.
Х'ю народився через сім з половиною місяців. Після смерті матері його виховувала бабця по материнській лінії, нормандська аристократка, що складалася в віддаленому спорідненні про Вільгельмом Завойовником. Ленгстон дістався нормандського лицареві, відданому слузі короля Вільгельма.
- З того часу, коли правив мій батько, багато що змінилося, - тихо сказав король Генріх. - Підійди до мене після обіду, Х'ю, я хочу поговорити з тобою наодинці. Я все поясню тобі, друже мій.
Двір розташувався в Вестмінстері, святкуючи Різдво.
Але хоча з появою королеви до двору повернулися жінки, святкового настрою не відчувалося, оскільки король все ще перебував в жалобі по своєму братові Вільгельму Руфусу. Крім того, існувала велика ймовірність, що герцог Роберт Нормандський з приходом весни спробує скинути Генріха з англійської трону.
До того як Генріх став королем, він все життя буквально розривався між двома братами - герцогом Нормандії і королем Англії, - намагаючись догодити обом. Це було не легко; до того ж його старші брати в своїх заповітах оголосили один одного спадкоємцями, залишивши Генріха не при справах.
Потім папа Урбан II став закликати до хрестового походу, щоб звільнити Єрусалим від сарацинів. Герцог Роберт, втомлений від міжусобиць в своїх володіннях і від ворожнечі з сусідніми державами, відчайдушно зажадав пригод і пішов заклик папи. Але перед тим він віддав Нормандію під заставу свого брата Вільгельму Руфусу, оскільки для спорядження такої славної експедиції йому потрібно було багато срібла. Термін позики призначили на три роки. До кінця цього терміну герцог Роберт зобов'язався повернути гроші королю Вільгельму Руфусу і забрати свої землі. Роберт повертався додому з першого хрестового походу під легким тягарем слави, з новою молодою дружиною Сибіллою, дочкою Жоффруа з Конверсано, лорда Бріндайзі і племінницею сицилійського короля Роджера. В цей час Вільгельма Руфуса вбили в Новому Лісі, а Генріх, молодший син Вільгельма Завойовника, без зволікань заволодів скарбницею і став королем Англії.
Барони збунтувалися - у них були на те свої причини. Більшість вважала, що Генріх сильнішим за свого старшого брата. Але з поверненням Роберта слід чекати війни. Королю було абсолютно необхідно зібрати якомога більше прихильників, оскільки багато хто з його лордів володіли землями як в Англії, так і в Нормандії. І Генріх розумів, що вони нададуть підтримку того з синів Завойовника, у якого, на їхню думку, буде більше шансів на перемогу.
Х'ю Фоконье опустився на лаву, все ще приголомшений словами короля. Ленгстон! Він отримає Ленгстон! Як зрадіють дід і баба! Х'ю хотів би, щоб його мати дожила до цього дня, але бідолашна померла майже відразу після його народження.
- Ось везучий чорт! - Друг Х'ю, Рольф де Бріяр, тицьнув його пальцем під ребра. - Зізнайся, як тобі вдалося заслужити такий подарунок? Я знаю, ти вирощуєш кращих в Англії мисливських птахів, але ж цього мало! - Рольф підняв чашу, кивнувши своєму сусідові за столом, і сьорбнув добрий ковток вина. - Маєток велике?
Х'ю похитав головою:
- І не уявляю, Рольф. Я ніколи його не бачив, навіть точно не знаю, де воно знаходиться ... здається, на сході Англії. Моя бабця Емма часто розповідала, як там красиво. Вона одного разу побувала там, приїхала на весілля моїх батьків.
- Одним словом, король цілком може підсунути тобі якусь гидоту, - уклав Рольф. - А що сталося з тим лордом, якому віддали маєток після Гастингса? Земля-то там хоч орна? Будинок є? Скільки кріпаків, скільки вільних? Тобі треба все це з'ясувати.
- Я нічого не дізнаюся, поки король не зволить мені про це розповісти, - Х'ю розсміявся, прийшовши до тями від здорових міркувань Рольфа. - Ти поїдеш зі мною в Ленгстон?
- А як же! - з готовністю відгукнувся Рольф. Він приїхав до двору шукати щастя і жахливо нудьгував. А пропозиція Хью пахло пригодами.
Обід підійшов до кінця, музиканти награвали тиху мелодію. Х'ю Фоконье піднявся з-за столу, встановленого на козлах, і попрямував до високого королівського столу. Він мовчки терпляче чекав, коли Генріх помітить його.
Нарешті до нього підійшов королівський паж і проводив його в маленьку кімнатку без вікон, де стояли два стільці і стіл.
- Зачекайте тут, сер Х'ю, - сказав хлопчик і зник за дверима.
Х'ю ніяк не міг вирішити, сідати йому чи ні. Врешті-решт він вирішив почекати короля стоячи і сісти, якщо той запропонує. Він нервово міряв кроками кімнату. Але ось двері раптово відчинились, і ввійшов король Генріх.
Паж слідував за ним з вином і двома кубками.
- Сідай, сер Х'ю, - добродушно запросив король. - Налий нам вина, хлопець, - велів він юному пажу, який швидко виконав наказ і вийшов з кімнати, залишивши Х'ю наодинці з королем. Генріх підняв кубок. - За Ленгстон! - виголосив він.
- За Ленгстон! - відгукнувся Х'ю Фоконье.
Генріх осушив залпом половину кубка і заговорив:
- Коли мій батько прийшов до Англії, Ленгстон був дарований Роберту де Манвіль. В ту пору він був ще майже хлопчиком, але на поле битви врятував життя моєму батькові. Як тобі відомо, мій батько умів нагороджувати за відвагу і відданість. І відданість Манвіль сподобалася йому. У Нормандії у де Манвіль було мало земель на відміну від деяких інших супутників мого батька, що послідували за ним в Англію. Згодом цей лицар одружився, народив двох синів, овдовів, одружився повторно і народив дочку. Кілька років тому він вирішив супроводжувати мого брата, герцога Роберта, в хрестовий похід. Його дочка, яка народилася тут, в Англії, все життя прожила в Ленгстона зі своєю матір'ю.
Король на мить замовк, щоб сьорбнути ще вина, і продовжував:
- Сер Роберт і його син сер Вільям загинули в битві при Ашкелону близько сімнадцяти місяців тому. Молодший син Річард, дізнавшись про це, майже відразу ж одружився. Перед тим як відправитися в похід, сер Роберт оголосив в заповіті своїм спадкоємцем Вільяма, а якщо Вільям помре - то Річарда. Землі ж, які перебували в Англії, він залишив своєї дочки Ізабеллі. Наскільки мені відомо, дівчині зараз п'ятнадцять років.