Для початку невеликий пролог. Якщо до цього ви щось Новомосковсклі про походження тільників, то вважайте, ви втратили час. Те, що написано російською мовою, є збитковою компіляцією компіляції. Сьогодні, в неофіційний день народження російської тільняшки, у вас з'явилася щаслива можливість дізнатися ЩОСЬ про цей елемент «морського» гардероба, якщо вам, звичайно, це взагалі чогось потрібно.
Тепер власне сам пролог. Будь-яка людина є кров від плоті сином своєї землі. Носієм її мови, культури, стереотипів, помилок і дурості. Але одного разу цього до мозку кісток земному суті, «сухопутної щура», екзистенційному «коренеплоду» випадає нагода вирушити у відкрите море. Гравітація зменшується, ріпка витягується і «коренеплід» вмирає, а замість нього з'являється на світ той, кого називають «перекотиполе», «відірви та викинь»,
Морська культура - це перший досвід глобалізації. Морякам усього світу плювати на прапори, державні кордони, на релігію. Все сухопутне втрачає для них цінність відразу після того, коли вони переборют морську хворобу і перетнуть екватор. Після цього вони вже знають, що життя, в якій ти відчуваєш під ногами тверду плоть, є ілюзія, обманка, фуфло. Вся правда, справжня реальність твориться в море, де не видно берегів. Замість минулого шкандибання по глинозему, людина набуває плаваючу, м'яку поступ, в якій вчувається легке зневага до всього, що твердіше палубної дошки і що поглинає франтівською стукіт підборів.
Моряки - це інопланетяни на нашій планеті, глобальна альтернатива «грунтовому буття», антисистема для «земляного порядку». Саме в такій культурі міг народитися дивний і в той же час дуже глибокий за змістом культ речі, яку західний світ називає breton shirt (бретонська сорочка), а ми, українці, - «тільником».
Чому вона смугаста?
Кожен юнга до недавнього часу знав, що море населяють не тільки риби і водні гади, але і парфуми. Безліч духів! Налагодити з ними нормальний контакт, знайти взаєморозуміння - це запорука не тільки благополучного плавання, але і гарант тривалості життя моряка. Мати-доля править в море безпосередньо, без посередника у вигляді «здорового глузду». У зв'язку з цим головне завдання будь-якої людини, що знаходиться у відкритому морі, - не спровокувати долю на хвацько. За багато тисячоліть ця мета сформувала навколо себе цілу систему знань, справжню науку, які залежні від земної тверді люди безтурботно називають морськими забобонами.
Моряки не люблять перевіряти аксіоми за допомогою особистого досвіду. Йому чужі експерименти фізиків і безтурботне цікавість ліриків. Все, що він повинен робити, це чітко слідувати традиції, бо утопленика складно вчитися на власних помилках.
Не брати жінку на корабель, що не свистіти, не вбивати чайок, купатися після перетину екватора; сережка у вусі, щоб не потонути, татуювання, щоб не стати примарою після смерті, - все несе свій конкретний зміст, де функціональність сусідить з містицизмом, захисної магією.
Споконвіку бретонські рибалки, вирушаючи в море, надягали на себе смугасті (чорно-білі) роби. Вважалося, що роба оберігає їх від агресії ундин, русалок та іншої нечисті. Можливо, бретонська тільняшка виконувала роль підводного камуфляжу, що захищає від погляду морських бісів. А, може бути, що чергуються горизонтальних смуг приписувалася бретонскими рибалками інша функція: одне можна сказати точно, смугаста сорочка грала роль оберега.
У період Великих географічних відкриттів, коли в світі стояв гострий кадровий дефіцит, багато бретонські рибалки поповнили європейські флотилії. Але більша частина бретонців, як не дивно, опинилася на голландських, а не французьких кораблях. Може бути, тому, що там добре платили, може бути, тому, що бретонці не надто любили французьких узурпаторів, а, може бути, ліберальні по природі голландці не забороняли носити бретонцам їх викликають смугасті вбрання. Це був початок XVII століття; до кінця століття тільняшка стане світовим fashion-трендом для всіх європейських моряків.
Скільки смужок на сорочці?
Звичайно, можна банально порахувати смужки на тільнику того ж десантника, але і тут нас чекає розчарування. ВУкаіни з радянського періоду кількість смужок на смугастих футболках залежить від габаритів конкретного моряка, морського піхотинця мул прикордонника. Умовно кажучи, на 46-му розмірі їх буде 33, а на 56-му - 52. нумерологічних проблематику тільняшки можна було б спустити на гальмах, якби не було точно відомо, що числовий символізм в «бретонської сорочці» все-таки існує. Наприклад, в прийнятому на французькому флоті в 1852 році стандарті тільняшка мала становити 21 смугу - по числу великих перемог Наполеона. Однак це версія для «сухопутних щурів». 21 - це число успіху, удачі в культовій карткової грі моряків Vingt-et-un (вона ж - «Блекджек», вона ж «Очко»). Нумерологическая складова в кількості смуг була у голландців і англійців. Так, в середині XVII століття команди кораблів, ангажовані голландської Ост-Індської компанією, вважали за краще «бретонські светри» з дванадцятьма горизонтальними смугами - по числу ребер у людини. Таким чином, як пояснюють деякі знавці морської традиції, моряки обманювали лиху долю, показуючи, що вони вже померли і стали скелетами-примарами.
Як breton shirt стала "тільником"
українські моряки в Нью-Йорку, 1850-е. Ще без тільників
Вперше українська людина побачив тільняшку, швидше за все, в другій половині XVII століття, коли в Холмогори і Ніжин занадилися голландські торговельні судна. Морські вовки з Нідерландів, поряд з англійцями, були головними законодавцями мод в області морської амуніції. Не випадково Петро I повністю перейняв для зародження українського флоту голландську морську форму. Правда, без «бретонських сорочок». Останні фрагментарно з'явилися вУкаіни в 40-50-их роках XIX століття: в смугастих футболках хизувалися моряки торгового флоту, обміняли або купивши їх в якомусь європейському порту.
Є байка, що в 1868 році великий князь і адмірал Костянтин Миколайович Романов брав екіпаж фрегата «Генерал Адмірал». На зустріч все моряки прийшли в смугастих сорочках, купленими ними в Європі. Морські вовки так розхвалили їм функціональність і зручність смугастих фуфайок, що через кілька років, в 1874 році, князь приніс на підпис імператору указ, офіційно включає тільняшку в морську амуніцію.
Як народилася "морська душа"?
Однак культом тільняшка стала трохи пізніше. Після російсько-японської війни демобілізувався матроси заповнили українські міста. Вони нагадували жителів нью-йоркського Бронкса, тільки замість хіп-хопу вони танцювали танці, на зразок «Яблучка», розповідали про те, як боролися за Порт-Артур, і шукали пригоди на свою голову. Головним атрибутом цих лихих матросиків, «душа нарозхрист», була тільняшка, яку саме в той час стали називати «морська душею». Саме в цей час відбулося перше масове знайомство «морський душі» з колективною Російської душів. З'єднання ж «двох самотніх душ», яке відбулося в 1917 році, дала суміш, яка підірвала України. Більшовики, які активно використовували морячків в своєму захопленні влади в якості природної антисистеми до будь-якого «сухопутному» порядку, в 1921 році, придушивши Кронштадтський заколот, остаточно позбавили себе від небажаної рефлексії «морський душі».
Навіщо тільняшка десантникові?
Прем'єра тільняшки ВДВ в Празі, 1968 рік
Тільняшка завжди пов'язувалася з водною стихією, але ніяк не з повітряної. Як і чому парашутист в блакитному береті обзавівся тільником? Неофіційно в гардеробі десантників «бретонські сорочки» з'явилися в 1959 році. Тоді їх стали вручати за стрибок з парашутом на воду. Однак навряд чи ця другорядна традиція могла вирости в «смугастий» культ, який з часом виник в ВДВ. Головним де культиватором тільняшки в ВДВ став легендарний командувач ВДВ Василь Маргелов. Саме завдяки його шаленому ентузіазму смугаста фуфайка офіційно увійшла в essentials гардероба десантника.
Викрадення «морський душі» «парашутистами» всіляко опирався головнокомандувач ВМФ СРСР Сергій Горшков. Одного разу, згідно з легендою, на одному нараді він вступив у відкриту суперечку з Василем Маргелова, назвавши явище десантника в тільняшці неприємним словом «Анахронізм». Василь Пилипович тоді жорстко осадив старого морського вовка: «Я воював в морській піхоті і знаю, що заслуговують десантники, а що - ні!»
Коріння пристрасті Василя Пилиповича до атрибутів ВМФ злостивці бачили в бажанні насолити опоненту з ВМФ і ревнощами до морській піхоті, в якій служив Маргелов під час війни. Хочеться вірити, що у командувача ВДВ були більш серйозні причини - наприклад, віра в суперсилу тільняшки, розуміння «смугастої» душі, про що він дізнався, коли пліч-о-пліч воював з «клешёнимі» моряками під час війни.
Є дуже кумедна гіпотеза, що пристрасть до горизонтальних смуг, у головного десантника народилася на хвилі популярності в середовищі радянської військової еліти британського фільму «Таке спортивне життя» (англ. This Sporting Life). Ця депресивна драма оповідає про суворому світі англійських регбістів. Картина, випущена в 1963 році, з якоїсь загадкової причини стала культовою у военноначальников. Багато командувачі військами лобіювали створення підвідомчих регбійних команд. А Василь Пилипович взагалі розпорядився ввести регбі в програму підготовки десантників.
Фільм складно назвати видовищним; епізодів, де грають в регбі не дуже багато, тому скласти думку про тонкощі гри вельми складно. Здається, головне враження на Маргелова справив один з найбільш брутальних моментів картини, коли головному герою завдає умисної травми гравець протилежної команди. Гравець цей команди одягнений в смугасту форму, яка нагадує тільняшку.
"Нас мало, але ми в тільняшках"
"Смугасті дияволи". Морські піхотинці на Великої Вітчизняної
Це не порожня бравада. Горизонтальні смуги створює оптичний ефект більшої кількості, ніж він є насправді. Цікаво, що радянських моряків і морських піхотинців, які брали участь в баталіях на суші під Час Другої світової війни, німці називали «смугастими дияволами». Цей епітет пов'язаний не тільки з шокуючими бойовими якостями наших воїнів, а й із західноєвропейським архетипних свідомістю. В Європі смугаста одяг на протязі багатьох століть була долею «проклятих»: її зобов'язані були носити професійні кати, єретики, прокажені і інші ізгої суспільства, які не мають прав городянина. Зрозуміло, явище радянських моряків в смугастих футболках в «сухопутної» обстановці у непідготовлених німецьких піхотинців викликало первісний страх.
Що означають всі ці кольорові смужки?
Критерії вибору конкретного кольору конкретним родом військ, ймовірно, є військовою таємницею. Хоча дуже було б цікаво дізнатися чому, скажімо, бійці спецназу ФСБ хизуються в смугастих футболках з волошковими смужками. Але пройде час, і таємне все одно стане явним.